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आइ मैथिली क मान्यता विषयक समस्या हमरा लोकनिक 
समक्ष बड़ विषम एवं विकट रूप धारण कएने अछि। विरोधी 
तत्त्वक आरोप अछि जे मैथिली मे बहुत कम ग्रन्थक प्रकाशन 
होइत अछिं। मिथिला संघ; कलकत्ता क नेता लोकनि देशक 
प्रत्येक मेथिली-सेबी संस्था सँ अनुरोध कएने छलाह जे सम्प्रति 
अधिकाधिक ग्रन्थक प्रकाशन हो । तें एहि पुस्तक क प्रकाशन- 
द्वारा 'मिथिला दर्शन प्राइवेट लिमिटेड” सेहो अपन श्रद्धा- 
प्रलून क निवेदन कए रहल अछि। आशा अछि, मैथिली क 
श्रद्धालु पाठक हमरा लोकनि के प्रोत्साहित करताह । 


--श्री रामकृष्ण ठाकुर 
मेनेजिंग डाइरेक्टर, 
मिथिला दर्शन प्राइवेट लिमिटेड 


विषय प्रष्ठ संख्या 
कोन महल नाम रखबे एकर--श्री काञ्चीनाथ का "किरणे ४ 


ओ दूनू- श्री मणिपद्य _ ` १३ 
पुरान पत्र आ टटका बात-- श्री रामकृष्ण झा “किसुन! १६ 
नरक रो० झैलेन्द्र मोहन मा २६ 
सखप्न-भज्ञ-- श्री ललित ३४ 
एकटा चिनमा खयलिए रौ भेया-- 4-4 | 

~  ओो०मायानन्द मिश्र ध 
बन्हकी-- प्रो० नदर 28 हे 
समाधि बजेत अछि- श्री झम्मूनाथ बलियासे “मुकुलः ५८ 
कुपुरुष क खोंज-- ' '” सुश्री इला रानी सिंह नि 
माटिक सुराही-- श्री उदय सिंह ७१ 


कोन महल नाम रखबे एकर ? 


श्री काञ्चीनाथ झा “किरण? 


'जेठक दुपहरिया भादवक राति। माधक भोरबा अभागळ 
बहराथि !' एहि कहबी के जनेत रहितहुँ विदा भेल ठीका- 
ठीक बारहे बजे! हँ, मास चेत छले सेहो सुरूहे चेत ! चेतक 
नाम सुनि साहित्यक मधुमय ऋतु मनमे नहि छायब। रौद 
खूब तीख रहे । पछबा धुरकाड । कौशिकीक आडन ! हिन्दी- 
उदू'क आघात सं विध्वस्तप्राय मिंथिलाक संस्कृति ओ साहित्यक 
समान बाट ! जन-काय्ये बिभाग, जिला परिषद, क्यो ओकर 
रक्षक नहि बुमि पड्य । जनता अपन श्रम सँ ठाम-ठिम 
अस्तित्व रंखने छले। ते मेथिली-साहित्येक समान जीवित धरि 
छळ। लोक के ओहि सँ लाभ नहिए सन होइ छले । 


हकासळ पिआसळ, निछोह साइकिल चढौने जा रहळ 
छलहुँ, मेथिली-साहित्यकारक समान । ने कतहु पोखरि-इनार, 
ने छाहरि ओ गाछ-बृक्ष ! भौआ, कास, पटेड, बंका जतेक 


( ६) 


ली! जंगली प्राणी मे बनगदहा आ? गिदरक दर्शन बेस 
होइ छळ । 

मन औआय लागल ! कतेक काळ धरि स्थिर रहि सकेछ 
मनुष्यक मन, बिनु अन्न-पानिक ? बिनु स्वागत सत्कारक ? 
साहस विचलित होबय लागल ! परन्तु पुरुषत्व मन पाड़ि 
देत छल, मैथिलीक साहित्यकार के"! 

यदि ओ सभ विनु लाभ-लोभक, विनु स्वागत समादरक, 
निर्धनताक ताप के तुच्छ बुझेत, अपन पथ पर अड्ले छथि आ? 
जीवन भरि अड़ले रहता ते हम दश-बीस कोसक बाट के 
कियेक ने पार करब ? 

काटि जाइ, एहि गुन-धुन मे कतेको दूर बाट ! किन्तु 
वास्तविकताक उपेक्षा कस्बाक सामर्थ्यं ककरा छे ? : ब्रिनु अन्न- 
पानिक, सन के अटळ राखि सकंत अछि लोक, से सत्य परन्तु 
तकर संग इहो सत्य जे अन्न-पानिक अभाव मे देह सुखेब्रे करते; 
अब्बल होयबे करते आ” अन्त मे अकाय्यंक भएः नष्टो भैए जेते ! 

छाहरि ओ जलक विना. शरीर शिथिल होवय लागल। 
आँखि बाट के. छाड़ि, “चारू दिशि गाछ के ताक मे लागि 
गेल । केक बेरि खसौ लागलं । तथापि आँखि, बाट पर नहि 
आबय । 

अनुमान पाव भरि दूर मे; एक गाछक धूमिल चित्र आँखि 
मे पड़ितहि, बळ जेना बढ़ि गेछ। पायर दुगुन्ना वेग सं साइ- 
किल चलबय लागल ! 

सांसारिक सुख के" मिथ्या कहि, पंडित केहन ठकान ठकेत 
अछि लोक के ? गाछ, बाटक काते मे एक महार पर छल । 


DB 


पोखरि ते बोद्ध-“धम्मं जकाँ विलीन भय गेल रहे, केवळ महारटा 
स्तूप समान ओहि पोखरिक अतीत वभवक परिचय दय 
रहल छल। 


गाछ छल आमक | नवगछुली । डेढ़ दू हाथ मोट । खूब 
झमटगर.! पात, सभटा छाछ; ळाळदेस,. कोमळ । लाल साड़ी 
पहिर ने निम्मंळ वालिकाक बीच मे प्रसन्न-सुख नव दुळहाक 
समान, कलसक बीच बीच मे मञ्जर। अगणित मधुप कोबर 
गीत गबेत । बुमि पडल, समस्त कोशी क्षेत्र सँ -बित्ाड़ित 
बसन्त ओही गाछ पर निवास करेत छळ । 


गाछक चारूकात के ल' क' बेस चोखुट, भरि छाती ऊँच 
चिक्रनि माटिक चबुतरा ! गोबर सँ नीपल ! हरिअर | गाछूक 
जड़िक छग मे एकटा धुपदानी शग” एकटा दिवारी राखळ । 
जाहि "सँ स्थानक पवित्रता मूर्त भयं रहल छल। चबुतराक 
एक कोन' पर चारिटा नवें नब घेळ, जल सँ भरल रखने एक 
व्यक्ति बयसे युवक किन्तु शरीरे स्वास्थ्ये“ जीर्ण, हृदये महान 
परन्तु परिच्छदे ˆ हीनदीन, बेसल छळ । हमरा देखितहि 
ओकर मुख जेना फुला उठले। ' आखि मे चमक आवि गेले, 
परिचितःप्रेमी-बन्धु जकाँ चट आगाँ बहि, हमर हाथ सँ साइ- 
किल लए, चबुतरा मे ओठऊछा देलके आ हमरा हेतु पटेड़क 
पटिआ बिछा देलक । 


मरुभूमि सँ सहसा वासन्ती सोन्दय्यंक साम्राज्य मे पहुँचब, 
आशा-कल्पनातीत घटना भय गेल। ओहि आकस्मिक परि- 
वर्तनक प्रभाव के, ने शरीरे सम्हारि सकल, ने मने । चट पडि 


(८) 


रहळहुँ हम पटिआ पर। आँखि ओहि तरुण गाछक सौन्दर्य्य 
के स्मृति मे दृढ़ रूपे_ अंकित करेक लेळ बन्द भय गेल | 

युवक हमर पायर के” कोमळ हाथे' खब जळ द! द? धो 
देलक। शरीरक गर्मी जेना चळ गेल। आँखि खोळल तं 
देखेछी युवक बीअनि घुमा रहल अछि हमर माथ पर। आ 
माँजल लोटा मे जल भरल लग मे राखल अछि। बेसि भरि 
छाक जळ पीलहुँ आ? ओठडिः गेलहुँ गाळ मे । 

हमरा भेळ क्यो लक्ष्मी-पात्र व्यक्ति, ओहि मरु-भूमि मे 
जलक व्यवस्था केने छथि, परन्तु से छल नहि। ओ महा पुरुष 
जे हमर पायर धोने छल, स्वयं छळ ओहि प्राण-निकेतनक कवि ! 

दिन झुकि गेल छए, जेबाक छल दूर । ते* विदा भय गेलहु 
सुदा मन के छोड़नहि। ते” घुरती बेरि कृत्रिम क' क' दशे 
बजे पहुं चि गेलहुँ । ओ महापुरुष पूर्ववत मानव-पूजाक लेल 
प्रस्तुत छल । हें, हम पूवंवत नहि रहि गेलहुं । भेष-भूखा के 
पघक आधार मानबाक कुसंस्कार सँ पहिल दिन हम ओकरा 
कोनो धनी व्यक्तिक नोकर मानि लेने छलिऐ ताहि. सँ आत्मा 
लञ्जित भए आँखि खोलने छळ। प्रच्छन्न महा मानवताक 
परिचय पाबि गेल रही । अतः सतर्क भय गेल छलहुं । कतेक 
व्यक्ति ओहि गाछतर जिरायळ-सुस्तायल छळ । _ लोटाक लोटा 
जळ ढकोसने छल। परन्तु हमर जकाँ, प्रायः क्यो कोतुहल 
नहि देखौने छले ओकरा लग । ओकर मानब पूज़ाक सम्बन्ध 
मे! ओहि गाछक सम्बन्ध मे! ते" हमरा अपन पूर्व जन्मक 
बन्धु मानि लेलक आ ते अपन जीवन कथा कहि देलक एके 
अध्याय मे । 


( ६.) 


दश-बारह वर्ष पूर्वं ओकर दुरागमन भेले। ता? कोशी 
आवि गेल छछथिन । हुनक लोक-संहार-लीला आरम्भ भय 
गेल छलनि। माय-बाप दूनू गोटे तीन दिनक भितरे मरि 
गेलथिन, ओही साळ 

दुनू बेक्ती टा रहल आङन मे! दोसर क्यो छलेके नहि; 
ते दुनू गोटेक जीवन-सम्बन्ध निर्वाध रूपे" एक होइत गेले । 

खरीक नाम छले सिनुरी। स्वभाव अत्यन्त कोमळ, सरल, 
पवित्र तथा मधुर ! कोशिकीक बाढि; अन्न-वस्त्रक कष्ट जेना 
दुनू व्यक्तिक प्रेम के हृढ़े करेत गेले। ओतबे वयस मे ओ 
संग-समाजक मायक स्थान पाबि गेलि छलि ।  बेर-विपत्ति, 
रोगीक पथ-पानि सेवा सुश्रखा, टोळ मे ककरो नहि खगय दे । 
बड़ मधुर जीवन जा रहळ छले दुनू बेक्तिक । 

तीन वर्ष बाद ! भादव मास। सौंसे गाम जळ-मझ़ भय 
गेल। घरे-आङने पानि ढुकल छले। एक ओ मोहार टा 
जागळ रहे | 

लोक सभ पड़ा” क' कि ते आन गाम चलि गेल ने त 
ओही महार पर डेरा देक । ओकरो डेरा ओही महार छले । 

नीचा जबका । उपर सँ बरखा । दुखित पडि गेले सिनुरो ! 
द्वादारूक कोनो उपाय छलेके नहि। चलि गेलै ओकरा एक- 
सरे छाडि, एहि संसार सँ ! कतौ दोसर भूमि जागले ने छले । 
जारनि अल्भ्य । मुखब्रत्ती लगा” क' गाड़ि देलक ओ अपन 
सिनुरी के ओहीठाम । 

थिया पुता भेले ने छुछे। मेटा जेते. ओकर नाम! ते 
ओकर स्मारक, ओकरे सारा पर, मधुर सिनुरिआ आमक गाळ 


( ३४७. १) 


रोपि देळके । सयह छल ओ गाळ ! आओकर विगलित स्वर 
मे, डवडबायल आँखि मे असंख्य अजविलाप काव्यं विलीन 
भय रहल छल ! 

गामे ऐबाक छल । पक्ष इजोरियाए छळ! भरिपोख 
गप्पं केलहुं, सुस्तेळहु , सुतल्हँ, ओहि मातृ-हृदया -नारीक 
चरण लग ! सामक स्वर्णिम किरण मे गाछ के बारंवार 
देखलहु । आ? अंतृप्त नयने, उद्देळित हृदये” विदा होयंबाक 
उपक्रम केलहुँ तँ ओ महापुरुष दोडि क' अपन गोहिया सँ, जें 
गाछक लगें मे छळ, एक सरवा मे अँकुरी आनि देलक। हस 
ओकरा प्रसाद मानि सहषं खा” लेलहु' । भरि छाक जल पीबिं 
लेळहुं आं मने मन प्रणाम आ उपर उपर हाथ जोड़ि नमस्कारक 
अभिनय कय विदा भय गेलहुँ । हे 


आँखि बाट के तकत छल, परन्तु मन खनहि ओहि गाछक 
लग खनहि आगराक 'ताजमहळ' लग पहुँचय लागल ! 

कतेक काव्य चनलछ अछि ताजमहळ पर 0. कतेक तथा- 
कथित सहृदय कविकलाकार ताजमहल के देखय जाइत छथि 
आ शाहजहाँक प्रेमक प्रशंसाक गीत गबेत छथि? | 


परन्तु ताजमहल थीक की ? शाहजहाँक प्रेमक प्रतीक कि 
हुनक वेभव प्रभुत्वफ प्रतीक ? कोन कृतित्व अछि ताजमहल 
मे, शाहजहाँक ? नकसा वास्तुकलाविदक! लूरि निर्म्माण- 
कर्ताक ! परिश्रम मजूरक ! आ? धन, जनताक ! 

जाहि प्रेम के हम सब पवित्र कहै छिऐ, से मानवेटाक 
हृदय वस्तु थिके ! लाखों लोकक सून; शोषण, अपमान; गञ्जन 


( हरे) 


पर जकर महत्ता निर्भर छळ ताहि शाहजहाँ-मुमताजक हृदय 
सानवक .हृदय रहळे कहिया? भेळे कहिया? शाहजहाँ 
सुमताजक प्रेम के पवित्र हेबाक अवसर कहां भेटलेक ? 
पाषाण हृदय द्वारा पाषाण हृदयाक स्मारक पाषाणेक त भेळे 
किने? 

मुमताजक वाह्य सौन्दय्यं छळ शाहंजहांक रमक आलम्बन; 
आ प्रेमो छळ बाह्य सुन्दरे । ते" ताजमहळक विळक्षणतो तँ अबि 
बाह्य सुन्दरते ! 


आ? आइ जे स्मारक देखलहुँ से? देखितहिं बुझि जेब जे 
स्मारक बनौनिहार क हृदय मानवक थिके, सिनुरीक शरीरक 
सुन्दरता नहि, ओकर हृदयक असीम मातृत्व, अपार मानव- 
कल्याण-भावना छळेक प्रेमक आधार ! पवित्र-प्रेमक पयोधि 
अहि स्मारक निर्माताक हृदय मे । 


: ते एहन, सुन्दर, सजीव लोक कल्याणकर स्मारक भेल 
कि ने? 
एकर निर्म्माण वेभव-प्रभुत्व सँ नहि, वेदनाक बळ सँ 

भेळ छे! ते रामायण काव्यहुं सं सुन्दर अछि, कि ने ? 
ताजमहल! कोजागराक राति मे सभ सं सुन्दर अछि, परन्तु 
एकर सोन्दय्यं ग्रीष्मऋतुक दुपहरिया मे मधुरतम बनि जाइछ । 
शिशिर बर्षा कोनो ऋतु एकर सुखद सोन्दर्य्य के" घटा नहि 


सकंछ । शाहजहां अपन महळ सें निर्निमेष नयने ताजमहल 
के देखेत रहैत छळा ! 
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आ? ई महामानब ! गाछक तर मे रहि, रौद वसात सं 
पीड़ित असहाय मानव के जीवन-दान देबक लेल आकुल 
नयने चारू दिसि ताकत रहैछ ! 


सुमताजक शरीर ताजमहल मे गड़ळ सडत सुखाइत पड़ल 


रहि गेल। परन्तु “सिनुरी”क शरीरक अणु-अणु अपन स्मारकक | 


शरीर मे. प्रवाहित. भए ओहि मे सिन्दुरीक मधुर गुण भरि 
रहळ छे । 

ते ने ओकर स्मारक बच्चा जकां अपन कान्त किसलयक 
लालिमा-हरीतिमा सँ मानवक नयन के जुड़बेत किशोरी जकां 
मंजरक मनोहर मादक सुगन्धि सँ लोक के मुग्ध कय देछ, 
दिशा के आमोदित कय देछ, आ? मधप-बालमण्डल के मध 
चटबेत अछि । 





ओ दुनू 


“मणिपन्र” 


रेखा बहुत अधिक व्यथित भ उठलीह। सांचे युग सन 
सन चारि मास बीत गेल। हुनक प्रवासी पति एक्को पाँती 
नहि पठौलथिन्ह । सोकहां क सिम्मर फल से लाळे छाल भ 
गेल छळक आ पीपर खूब चमकत चिक्रन आ कोमल पातक 
नव बस्न पहिर नेने छछ। चारूकात घर आ छहरदिवारी । 
घर सँ आंगन आ आंगन सँ घर । हुनका आंखि मे रहि रहि 
क॑ नोर छळछळा आबन्ह। “ह ह; उपेक्षाक हद्द भ गेल | 
हुलका मोन मे मोनिक पानि जकाँ ई बात चक्कर काटेन्ह । 

प्रिय जनक चिताक काल मे सबटा अशुभे बात मोन मे 
उचेरत रहेत छक । 

“भः सकत छ क ओ ककरो प्रेमपाश मे पडि गेल होथि । 
संसार मे एक सँ एक सुन्नरि होति अछि आ नटिनियां सब छवियो 
छटा तेहने वनोने रहेत अछि जे पुरुख देखितइ लोटि खसय ।” 

2 
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कखनो-कखनो ओ सोचे लागथि --“तखन दिन गुजर कोना 
चळत ? कमाइ त कहुना होइते हेतेन्ह। सेहो पाइ पेसा 
पठोनाइ वन्न केने छथि। आ जौं जीवन भरि लेल छोड़िये 
देथि ! पुरूख क कोन ठेकान !” 

ओ आंगन मे बेसलि आकाश दिस ताकय लगलीह । माथ 
क उपर दळक दळ पक्षी उड़ेत चल जाति छळ । 

“कोनो रोक टोक नहि। जते मोन होति छोक तते जाति 
अछि ।” ओ अपना मोन मे कहलेन्ह । 

चिता, उद्विग्नता आ व्यथा जेना हुनका बिहारि मे ठाढ़ 
सिंगरहारक गाछ जकां मोचरने जाति छलेन्ह । 

“मालिकिनी, कड्हड़ लेबेक |” ड्योढ़ी पर सँ क्यो 
कहलकेन्ह । 

रेखा अपना व्यथा कें विसरइ लेल कहलथिन्ह--“देखियौ, 
केहेन छौक कड़हड़ ?” 

एकटा सुसहर छलना माथ पर एकटा पेघ ढाकी नेने.आंगन 
आयल. आ अनायासे माथ पर सँ कड़हड़ क ढाकी उतारि के 
नीचा मे राखि लेलक । 

सुगठित देह।- माँगुर माळ सन छह छह करेत रक्ताभ 
कारी रंग ।  पुरनिक पात सन चिक्रन मुँह “ घोंघारी सन सन 
छोट छोट आँखि आ पट राखळ खुरचन सनक नाक । गरदनि 
मे दू छर करजनीक माला । असाधारण रूप सँ चमचम करेत 
दंत-पंक्ति। ` उरोज तेहेन पुष्ट-आ हृ जेना भौंरा पाथर क 
कुनि के बनाओल गेल हो । 
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रेखा एक बेर अपना पिरोन शरीर दिस तकलेन्ह आ 
एक बेर ओकरा दिस । बयस क समता रहितो स्वास्थ्य मे 
कते अन्तर छळ ? रेखा छली खूब यत्नपूवँंक राखळ ओ पटा- 
ओळ, गमला क पिळपिलाइत करोटन जकाँ क्षीण आ अम्लान 
आ ओ कड्हड़ वाली छलि इंटा-भट्टा पर क सुअरगर पीपर क 
गछुछी जकाँ, बिना पटौनइ लहळह करेत, बिना यत्ने क 
मस्ती सँ भूमेत । 

रेखा के ओकरा देखितइ जेना ठकमुड़िया लागि गेलेन्ह । 

“देखू एकर सुन्नरताइ। के कहैत अछि जे गोरै चामटा 
सुन्नर होति छेक । ' सब सँ बड़का सुन्नरताइ छिऐक स्वास्थ्य । 
एकटा छी हम सब। खोआ खाय से गळळ जाय | हरदम 
भखौोनिये नेने रहैत अछि ।” ओ मोनइ मोने कहलेन्ह । 

'गिरहथनी, हालि सनी लेबइ त लिओ।” कड्हड़बाळी 
कहलकेक | ' 

“हइ एक रत्ती बेसबो कर।” रेखा मुस्कुराइक प्रयत्न 
केलन्हि--“घरवाळा विना एक्को घड़ी नइ रहळ जाइ छौ की ? 
हरदम त संगइ रहैत छै, गाछी, बिरछी, चर, चांचर आ खेत 
मे त घरा जोड़ी केनइ रहैत छो ।” 

` कड्हड्वाली भेभा के हंसि पड़लि “गां मे नइ छइ मालि- 
किनी । कमाइ ले पूव गेलइ रा ।” अ 

- रेखा हँसळी--“बेस ,बेस। बेसमे त हम दू सेर कड़हड़ 
लेल दू सेर मड आ देवौ ।” 


कड्हड़ वाली भूँझ्याँ पर बसि गेलि। “एं गे, साड़ी देखइ 
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छियो छाछ। घरबाला पूव सँ पठा देलकौ की ९” रेखा 
पुछलथिन्ह। ` 

“अपने छागर विकायल छल तकरे किनलौं ।' कड़हड़- 
वाली क उत्तर मे मस्ती छल । 

“की ना छियौ ?” पुनः प्रश्‍न केल गेल ? 

“करजनी” उत्तर भेटलेन्ह । 

“घरवला के पूव गेना कत्ते दिन भेळड ? समाद वारी 
आबइ छौ की नहि?” रेखा क प्रश्‍न मे उत्सुकता छल । 

“बहुत दिन । ` कमळा मे पहिले बाढ़ ऐल छुलइ त गेल ।” 
करजनी क आंखि चमकि उठलइ | 

“ऐ' गइ त दिन गुजर कोना चलइ छौ ?”' -रेंखा विस्मित 
स्वर मे पुछलथिन्ह । 

“हमरा की लल्ही लागि गेल अछि गं? . कन: खाग: वेचि 

गुजर करइ छी ग। धान कटलौं ग । खुभी जमा के बेचलौं 
ग। चून वाली क डोका देलिये ग।” ओ मस्ती से बाजल | 

“से त भेळउ।” रेखा खौंका उठली--“घरबळा कखनड 
मोन नइ पड़इ छौ की १” 

“मोन किये ने पड्इ छु । काजक पाछू तत्ते बेहाल रहइ 
छिय जे मोन पड़ेक छुट्टिये ने रहह छइ । कहियो कहियो एसगर 
दोसगर मे चुपे चुपे कननी लागि जाइ छइ ग।” करजनी 
कनिये अम्छान भ उठल । 

करजनी क अम्लान भेनाइ रेखा कें जेना अधिक सुखद 
वूमि पड़लन्ह। हुनका मन मे ओकरा प्रति एकटा अज्ञात ईर्ष्या 
अंकुरित भे आयळ छलेन्ह । 


| 
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“आ जों तोहर घर-बला कोनो तोरउ सँ नीक मौगी के 
राखि लौ आ तोरा छोड़ि दो ? घुरि कें घर नइ अवो, कहियो ने 
खोज करड तखन की करमे ?” आओ ओकरा कलेजा मे बाण 
मारेक प्रयत्न केलथिन्ह । 

मुदा हुनकर बाण एकदम विफल गेलेन्ह । करजनी भभा 
के हँसि पड़ल -“क ने ले होइ छइ ग। आ पांचे टा ल आनत 
त हम की करबे ग । अपन समांग रहल ताकइ ग। भरदे क 
भरोस के दिन राखवइ ग? 

रेखा शुच्ध भ उठली--/ऐ गइ, त साफ कहइ ने जे दोसर 
पुरुस के लेवहिन ।” 

“मालिकिन ठट्टा करइ छिये ग? जा तक पुरुख जानि 
समानि आ मारि पीट के नइ निकालि देतइ ता तक अपनइ 
दोसर पुरुख कोना करइ ग? आ ओ नइ राखे चाहतइ त 
गोड्मुड़िआ ध क रहबो ने करबइ ग।” करजनी क स्वर मे 
जेना अनायासे दृढ़ता आवि गेल क । 

“ज्ञौ तोरा घरबला के समाद बारी दइ मे, की गां आबइ 
मे विलम होइ छइ त तोरा मोन मे नइ ठेहकइ छौ जे ओ कोनो 
आन मोगी कें त ने ध लेलक |” रेखा स्वर कें संयत रखेक 
प्रयत्न केले न्हि, सुदा मुद्रा कननमुँह भ उठले न्ह । 

करजनी क दंतपंक्ति चमकि उठछक आ आंखि ओ कपोल 
पर जेना नववधू क लाज खेलि गेल क-“हमर हेत त कतड 
ने जेतइ ग मालिकिनी । अपनइ मोन मे पाप किये राखबइ ग । 
हमरे दू कर अन्न की दू हाथ बस्तर लेल त रने-वने कमाइ ले 
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गेलइ ग। गां आबइ लेल त ओ पानि-बिलु . माछ जकां छट- 
पट करेत हेतइ ग आ तेपर हमही मोन मे ओकरा. पर भरमो 
करबइ ग त कते भ क रहबइ ग 0” 

ओकर आत्मविश्वास जेना रेखा कें छूबइत बूमि पड़ल न्ह । 
हुनक विषाद जेना धोखेर गेल न्ह आ मन निरभ्र आकाश जकाँ 
निर्मळ भ गेल न्ह । 

“आ; कड्हड़ दे ।” ओ कहलथिन्ह--“मड़्‌ आ देबड 
बरोबरि के आ इनाम मे एकटा पुरान साड्यो देबड ।” 

“करजनी नीक नीक कड्हड़ बहार करे लागल आ रेखा 
मड ,आ आ साड़ी आनइ लेल हळसळ फुळसळ घर गेली । 


पुरान पत्र आ टटका बात 


श्री रामकृष्ण का 'किसुन' 


प्रिय विनय, 


हम स्वयं अपना मन से ई प्रश्‍न करत छी जे कहिया धरि 
है बतहपनी करेत रहब ? मुदा...मुदा उत्तर किछु नहि भेटेत 
अछि। कहि नहि, जीवन भरि एहि सर्वग्रासी बतहपनीक 
चक्र सँ उबरि सकब वा नहि! 

हाल मे फेर एक दिन एक घटना भऽ गेल अळि। ओहि 
दिनक बात थिक। मानसी स्टेशन पर पटनाक हेतु ट्रेनक 
प्रतीक्षा मे अपना मीतक सङ मुसाफिर-खानां मे 'होल्ड आल! 
ओछा कऽ पड़त छलहुँ कि सोमाँ मे देखे छी जे एक परिवार 
कोन मे बंसल अछि । एक सम्भ्रान्त महिला, एक नववधू आ 
एक कुमारि कन्या जे भरिसक अपना के चिन्हबा-बुझबाक 
अभिशाप वा वरदान जे कही दुटू सँ अपरिचित छलि। एक 
बदमास छौंड़ा, जे अपना बदमासी सँ माय के तंग कड रहल 
छल । लगे मे बेसल एक वयस्क पुरुष, 'जे अपना शून्य आ 
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भावहीन आँखि सँ छोकक आवागमन के अन्यमनस्क 
जकाँ देखि रहल छलछाह। हम कने विश्राम करऽक बिचारे* 
ओछाओन पर बेसबे कयलहुँ कि देखलहुँ जे ओ कन्या टकटकी 
लगा कऽ हमरे दिस ताकि रहल अछि । हम, जे मनहिमन ई 
चाहि रहलि छलहुँ, ई देखि कऽ प्रसन्न होयबाक बदला खौंमा 
उठलहूँ । मन मे भेळ जे ई प्रायः नीक नहि कऽ रहलि अछि । 
एकरा एना नहि करड क चाही । शीळ नामक पदार्थ तं किछु 
थिक !...आ कि देखलहुँ जे मीत अपना सर्वान्तःकरण सं 
ओकरा आँखिये दऽ कऽ गीड़ि जयबाक इच्छा कऽ रहल छथि । 


मुदा की ई पुरुषक-- आजुक युबक सझुदायक सभ से पेघ 
निळ ज्जता नहि थिक ? की ई उचित थिक ? समाजक लेल, 
नेतिकताक लेल,: चरित्रक लेळ आ सभसँ बढ़ि कऽ मनुष्यताक 
लेळ ई कतेक कळ कक बात थिक ? हमरालोकनि सामाजिक 
प्राणी थिकहुँ । समाजे सँ अपने खभ बनेत छी .आ. अपने 
सभ सँ समाज बनेत अछि । अपन उत्पादनक धरातल के 
विकृत कड की कयो आगाँ बढ़ि सकेत अछि ?_ मनुष्य. जानि- 
वूमि कऽ अपना पर बंधनक नियंत्रण लेने अछि । _ बंधन; ह ह, 
हम एकरा बंधने मानेत. छिऐक ।.. मुदा ई ओकर . शांन्तिक हेतु 
आर प्रजनन शक्ति के जीवित राखक हेतु आवश्यक अछि-- 
अनिवार्य अछि। मनुष्य बर्बर युग के पार.कऽ सभ्य आ 
सभ्यताक उपासक बनल आगाँ बढ़छ जा रहल अछि । _ किन्छु, 
विनय, हम पुछत छियह जे अपन उद्दाम बासनाक शिकार बनल, 
अपना चारू कात कलुष ओ अविश्वासक वातावरण पसारि 
कऽ की सरिपहु सभ्यताक आडम्बर रचि कड आदिम युगक 
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असभ्य आ जंगली मनुष्य हमरा लोकनि नहि बनळ जा रहळ 
छी ?  डारविनक अनुसार जटऽ सँ विकास भेळ छळ, की पुनः 
ताही दिस मनुष्य प्रत्यावर्तित नहि भऽ रहल अछि ? 
मीत दिस तकलहुं तं देखलहुँ जे ओ किछु अपूर्वे मुद्रा सं 
बिहुसि रहळाह अछि । हमर आँखि अनचोके ओहि कन्या दिस 
गेल त ओकरा आखि सँ टकरा गेल । ओ ततक्षण लाळ भऽ 
उठलि । हमर सन कोना-कोना.दन भऽ उठळ आ चोट्टहि अपन 
' आँखि खसा लेलहुँ । पड़ि कऽ एक पुस्तक बहार कयलहुँ आ पढ़- 
वाक बड चेष्टा मे भिड़ि गेलहुँ । मुदा ओ चेष्टा व्यर्थे नहि, विकृत 
भऽ गेछ। तकरा बाद ज भगवान फूसि नहि बजाबथि, ओही 
अवचेतन रूपे" ओकरा दिस तकल्हूँ, एक बेर दू बेर आ एहि 
तरहें अनेक बेर। ' 


एहि बीच मे हमरा अनुभव भेळ जे ओ किछु, सशंकित 
| अछि--भयभीत अछि । ओकर आँखिक लालसा स्पष्टतः कहि 
| रहल छल क जें ओं एखन आओर जीबऽ चाहैत अछि, मुदा जेना 
' बलि-वेदोक खड्ग माँजि मूँजि क$ साफ कयळ जा रहल अछि 
'आ ओ डूबल जा रहल अछि निराशाक अनन्त अपरिचित ओ 
अथाह सागर मे | - 
प्रिय बन्धु, तोरा भेटे भेला पर सभ बात खोलि कऽ कहि 
,सकवहः। ' लिखबा में सभ बात नहि आवि पबैत अछि। 
संक्षेप मे गाड़ीक एके डिव्वा मे अकस्मात्‌ चढ़ि गोळा परे गप्प- 
सप्पक क्रम मे ज्ञात भेळ जे एहि कन्यांक नाम थिकेक नमिता 
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आ ओ पुरुष नमिताक पित्ती थिकथिन। गया मे नमिताक 
पिता नोकरी करत छथिन। किछु काज छनि ते” ई लोकनि 
पटना होइत गया जा रहल छथि । काज ई जे नमिता दाइक 
विवाह पटनाक सचिवालयक कोनो पैंतीस वर्षक बयसाहु 
किरानीजी सँ होमऽबला छनि। एहन किरानीजी सँ जे एहि 
सँ पहिने एक पल्लीक स्वर्गपन सँ विधुर भऽ चुकलाह अछि 
आ से हुनके कन्या देखयबाक योजना छेक । व्यवस्थाक टाका 
पर्याप्त नहिं दऽ सकवाक कारणे हाड़ि कऽ एना करऽ पडि 


रहल छनि। पटना सँ ई काज कऽ लेलाक बाद ई लोकनि 
गया जाइ जयताह । 





तऽरे-तऽर सभक नजरि बचा कऽ हम नमिता दिस तकलहुं 
त देखबा मे आयल जे ओ पीयर-पीयर सन भेलि हमरा दिस 
जेना सहायता चाहैत जकाँ अदूभुत याचनापूर्ण दृष्टि सँ बड़े 
करुण आ दयनीय रूपें देखि रहल छथि । 


“तें की विवाहक सभ. निश्चय भऽ गेल अछि आ 
ओहि. किरानियेजी से विवाह होयब आवश्यक अछि ?” _ कने” 
प्रगल्भ मुदा मे तटस्थभावे हम पुछलियनि ।--“की कहलहु ?” 
भद्र पुरुष, नमिता दाइक पित्ती, अर्थपूर्ण दृष्ठि सँ हमरा पर कने 
तमसायळ जकाँ प्रश्‍नक उत्तर प्रश्ने मे देळनि ९ 


¬ “कहलहु जे किछु अवस्था बेसी बूकि पड़ेत अछि ।” 
--हम कहलियनि । 


“अहाँ की करेत छी ?” अकस्मात्‌ ओ सोमे प्रश्न कड 
देलनि । 
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“जी, हम ?”~नमिता दिस देखेत, जे विस्फारित नेत्र 
हमरा भीजल पिपनी सँ करुणा बरिसबेत देखि रहळ छलीह 
हम कहलियनि--“हम तँ पटना मे पढ़ि रहल छी। एम० ए० 
फाइनल थिक एहि. वर्ष ।” 

देखलहु जे नमिता दाइक हृदय हुनका आँखि मे हेलि 
रहल अछि आ ओ जेना किछु माङि रहल छथि । 

हमर पता-ठेकान आ परिचय पात पुछछाक बाद ओ पुनः 
एक बेर जेना हमर 'सर्वे' करत सम्पूणं शरीर के परीक्षाक दृष्टि 
सँ देखि कऽ पुछछनि -“विवाहक संबंध मे अहाँक की विचार 
अछि सुधीर बाबू ?”--“जी ९”--हम कने लजाइत सन 
कहलियनि “एखन तँ नहि भेल अछि ।” 

देखलहुँ जेना नमिता विकसित भऽ उठळीह। कहलियनि 
आ एखन करबोक बिचार नहि अछि ( नमिता जेना मुरकाय 
ळगळीह. )। हमर अभिप्राय जे ( नमिता जेना फेर किछु 
माङि रहळ छलीह.) अवसर अयळापर देखळ जयतेक ( नमिता 
मादक स्मितिक सङ अनुनय अनुरोध, एकान्त विश्वास, .अनन्य 
आशा, सभ किछु एक्के सङ देने जा रहल छलीह जे--अहाँ 
हमरा उबारि लिय5 ने । ) 

कहि नहि) किएक नमिताक पित्ती बिहुँसि कऽ हमरा दिस 
बाल्सल्य भाव आ सतृष्ण दृष्टिये' देखऽ लगलाह। शेष बात 
दोसरा पत्र मे । 


' पटना तोहर अंतरंग, 
-१८-३-१६५२ | सुधीर 
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(बीचक पत्र नहि भेटळ। एक आरो पत्र एहि प्रकारक छल |) 
प्रिय विनय, 


आइ वहुत दिनक बाद एक अपरिचित -लिपिबला 'लिफाफ | 


खोळला पर नमिता दाइक छोट भाइक टेढ़-हृढ़ अक्षर मे पत्र 
भेटळ जे हमरा बाबूजी . आ _नमिताक पिता मे सौदा नहि 
पटळनि । ओतेक टाका नमिताक पिता नहि. द्‌ऽ सकळथिन 
आ हमर बाबूजी नहि पावि सकलाह । आ एहि तरहे* नमि- 
ताक विश्वास टूटि गेलनि. आ हमर ह.दय टूटि गेळ...आ की 
टाका-पैसोक ई सबंग्रासी दानव एही तरहे* सभ के" तोड़ि- 
फोड़ि कड अनेक हृदय के खा कऽ ढेकरेत रहत ?...आ की 
आइ विद्रोहक सभ से पेघ आवश्यकता नहि अछि ?.. की 
समाजक एहि भयंकर कंकाळ के” खण्ड-पखण्ड नहि कयल 
जयतेक ? एहि फूसि आ आडम्बर सँ भरळ एहि कृत्रिम जीवन 
के” समाप्त कऽ देव अनिवार्य नहि भऽ गेल अछि? आ 
बंधन......? बंधन वा व्यवस्था जे मानव-सभ्यताक सहायक 
छल, आव मनुष्यता के जकड़ि कऽ निर्जीब--निष्प्राण नहि कऽ 
रहल अछि ? हम ई सभ नहि होमऽ देबेक, विद्रोह करबेक 
आ तोड़ि-फोड़ि देबेक एकरा । अपना ह_दय मे ज्वालामुखी 
लेने नमिताक लेळ, अपन नमिताक लेल हम विद्रोह करब । 
सोचि रहर छी जे की ई एके नमिताक प्रश्‍न थिंकेक ? की 
आह हजारो-हजार नमिता सभक जीवन पर ई पहाड़ नहि ढ्हिं 
रहछ छेक? की समाजक एहि पद्धति के बदलबाक हेतु, 
टाका-व्यवस्थाक एहि दुर्दान्त राक्षसक दाँत तोड़बाक हेतु 
प्रत्येक युवक के' विद्रोह नहि करक चाही ? ई अवश्य जे 
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किछु व्यक्ति एना करबाक प्रयास कयळनि अछि। मुदा ओ 
अपवादे थिक। मात्र अपवाद सँ आब काज नहि चलतेक । 
व्यवस्थाक सुरसा मुँह पसारनहि जा रहल अछि। काटरक 
टाकाक डाक बढ़िते जा रहछ अछि । सभ जाति मे सभ समाज 
मे भयंकर रूपे" ई धूधुआ रहल अछि | ते" सभ जाति आ वर्गमे 
आब अपवाद नहि, नियम चाही । हम एहि रचनात्मक आन्दो- 
लनक लेल नमिताक सहयोग पयबाक हेतु गया जा रहल छी । 
शेष दोसर पत्र मे। तोहर स्नेह, सहयोग ओ सङ्गक अटूट 
विश्वास अछि।। 
पटना तोरे, 
३-७-१६१२ सुधीर 


( ई दुहू पत्र हमरा ओहि मकानक एक कोन मे भेटल जकरा 
छोड़िक5 एक सज्जन दोसरा शहर चळ गेलाह अछि आ हम 
जाहि. मे आइ अयलहुँ अछि )। , 


नरक 
प्रो० श्री शेलेन्द्र मोहन भा, एम० ए० 


सुकान्त के लगलनि जे ना क्यो चाह मे चिरेता घोरि देने 
हो । फेर पीबाक जी नहि कयलकनि। कप के नीचा राखि 
अन्यमनस्क भऽ गेलाह । 

एक बेर पत्नी दिस तकबाक इच्छा भेलनि। परन्तु आँखि 
औओतऽ स्थिर नहि रहलनि । सुन्दर चेहरा तामसे कोना दन 
ळगेत छलनि । 

ओ खिड़की सँ बाहर दिस ताकऽ लगलाह । पछुअतिक 
गाळी मे क्यो जारनि तोडि रहछ छल। सुकान्त नीक जकाँ 
देखलथिन, ओहि गाछ पर चढ़कर युवक के, जे सुखायल 
जारनि तोड़ि-तोड़ि खसबेत छळ आ नीचा मे ओकर पत्नी 
बीछि रहल छल क । 

सुकान्त बेशी काळ एहि दुनू के एहि गाछी मे जारनि 
तोडेत-बिछेत देखत छथि । आइयो ओ एहि दूनू के देखत 
रहळाह । मनमे नहि कहि, कतेक तरहक बात-बिचार उठत- 
मेटाइत रहळनि । 
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फेर सुकान्तक मन कोठली मे घूमि अयलनि । बेह निस्त- 
च्धता छछ। पत्नी तखनहुँ ओतहि ठाढ़ि छलीह । तामस से 
चेहरा पहिनहि सन छलनि ... 

पत्नी अस्फुट स्वर मे बजलीह--'एना जे रहय से बियाह नहि 
करय, परिवार नहि बसाबय, धिया-पूता नहि जन्माब -....? 

सुकान्त जेना अपन गळती स्वीकार कऽ लेलथिन--'हे! 
एहि लेल हमरा पर्याप्त खेद अछि। अगिला जन्म मे तं हम 
ब्रियाहक बात सपनो मे नहि सोचब | 

परन्तु पत्नी के लगलनि जे हुनक बात के उपहास मे 
उड़ाओळ जा रहल अछि। व्यंग्य सँ बजलीह-- “परन्तु एहि 
जन्मक की होयतेक ? क्यो एहि जन्मक पहिने फैसला कऽ लेअय 
तखन दोसर जन्मक सोचय ।' 

सुकान्त कहळथिन--हमरा ते नहि किछु फुरेत अछि, अहीँ 
कहू जे की करक चाही ९? 

हम की कहू ! हम के होइत छी कहऽबाली'--पन्नी बजौत 
रहलीह । 

'तखन हसही की करू? हमरा ते बुझवा मे नहि अबेत 
अछि'-सुकान्त बजलाह । 

पत्नी आक्रोश प्रकट करेत बजलीह--'सौंसे घर मे ते हमहीं- 
टा छी अहाँक दुश्मन । भगवान्‌ हमरा बज़ाइयो नहि 
लत छथि | 

सुकान्त कहलथिन--हुनको अहाँक स्वभाव बूझल होयतनि 
*» परन्तु ओर5 जयबाक एते? जल्दी किएक ? यदि एतऽ जी 
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नहिं लगेत हों तँ किछु दिनुक लेल अनतंऽ कतहु किएक नहि 
चलि जाइत छी। हमर मतलब जे ...... 

ता बात कटेत पत्नी बजलीह--'खूब जनेत छी अहाँक मतं 
लब । मुदा हम कतहु नहिं जायब। एतहि अहाँक कपार पर 
बेसलि रहब 

सुकान्त बजलाह =बसलि रहू ! किन्तु कपार पर नहि 
हृदय मे बसबाक प्रयास करितहुं तँ वेशी नीक होइत ।' 

पत्नी के वेशी बर्दास्त नहि भेलनि। दूनू आँखि मे नोर 
छुलछला अयलनि । जाइत-जाइत बज त गेलीह ¬ “बड़ा ;अय- 
लाह अछि हृदयबछा ! पाथरक हृदय लऽकऽ हृदयवला वनेत 
छथि....+-खाली बियाहक शौख भेळनि . ...? 

थोड़ेक काळक लेळ जे ना आफत टरिं' गेळ हो। सुकान्त 
चनक निसास लेळनि ! जानि नहि, आइ भोरे-भोर ककर 
मुंह देखने छळाह । आर ककर देखने होयताह,..वेह तँ भोरे- 
भोरे आबि कऽ उठा गेलि छलीह...आइ. उठब नहि की ? 
आर कते सुतब...। अर्थात्‌ आब उठू । हमरा सँ बक-मक 
करबा लेळ तेयार भऽ जाउ । वाह रे आमन्त्रण...... भोरे-भोर 
युद्धक आमन्त्रण... ... 

सुकान्त फेर खिड़की सँ बाहर दिस ताकऽ लगलाह । देख- 
छनि जे ओ स्री ओहिना जारन बीछि रहल अछि। वेर-वेर 
हटोलो उत्तर एक जिद्दी छट ओकर स्निग्ध कॅपोळं के छूबि 
लत झक 

फेर ओ ऊपर गाछ दिस तकत  बाजलि--'आब उतरवो 
करू ने, कते बेर चढि गोळे 
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आ सुकान्त देखळनि ओकर पति के*। गाछपर सँ उतरि 
युस्कुराइत पत्नी दिस तकलक। पत्नी के जेना लाज भऽ 
गेल होइ...... 

सुकान्तक आखि. मे बड़ीकाळ धरि ई चित्र बनल रहल | 
सुकान्त आबि कऽ बेसि रहलाह आ सोचऽ लगलाह भोरक 
घटना के ...चाहक ओ स्वाद । चाह मे चीनीक कोनो स्वाद 
नहि होइत छेक । ओ तं हाथ-हाथक स्मेह होइत छेक जे ओकरा 
मीठ-माहुर वनबेत छेक...... सुदा अजुका चाह । 

सुकान्त के ळगळनि जेना हुनकर दम घुटि रहळ हो...ओ 
की करथु ! आखिर पन्नीक असन्तोषक कारण की थिक | ओ 
सेह नहि बुकि पबेत छथि। बुझथिन किएक नहि...खूब 
बुभेत छथिन। मुदा ओ कऽ की सकेत छथि...से त॑ अपन- 
अपन दुर्भाग्य...एहि मे हमर कोन दोष...हुनका तँ अपन 
दुर्भाग्य पर कानक चाही । हमरा सन निरीह ब्यक्ति पर रोष 
उतारि कऽ की भेटेत छनि ? 

~ साड़ी चाही, कपड़ा चाही, गहना चाही एहि 'चाही'क 
कतहु अन्त नहि छैक । धरमे एकोटा नीक कुरसी नहि, रेडियो 
बिना घर सुन्न गेत अछि -दुपहरक समय काटब कठिन मऽ 
जाइत अछि-- 

' सुकान्त पन्नीक एक-एक फरमाइस पर विचार करब शुरू 
कयलनि। एहि दस वर्षक वेवाहिक जीवन मे एकर बड़ पेघ 
सूची भऽ गेल छळनि हुनका छग । दूपहर कऽ ओ आफिस मे 
रदैत छथि, मुन्ना स्कूल चळ जाइत अछि, नन्हें बेसीकाळ सूति 
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रहैत अछि आ नोकरो के तँ यह बूळड जयबाक समय भेटेत 
छेक। से सावित्री के" भरि दुपहर मन औनाइत रहैत छनि... 
एसकर मन मारने बंसल रहब कोना नीक लगितनि'* 

सुकान्त सोचळनि जे प्रायः एही सभ कारणे सावित्रीक 
स्वभाव एहिः तरहक भेल जाइत छनि । 

से सुकान्त स्थिर कयळनि जे तत्काळ कहुना एकटा रेडियो 
कीनि देव बेजाय नहि होयत। सन्ध्याकाल आफिस सँ अयला 
पर जखन ओ चाहे पीवऽ बेसताह आ कोनो मधुर भास के 
सुनि विहुँसेत पत्नी जखन चाहक प्याला हाथ कऽ देथिन तें 
ओकर स्वाद निश्चय भौरक स्वाद सँ बदळल रहतेक... 


तखने सुकान्त के मुन्नाक स्मरण भऽ अयळनि। ओहो 
एकटा साइकिल लेल जिद्द कयने छळ आ सुकान्त गछियो लेने 
छलथिन । आब सुकान्त के अपन बात राखक छलनि । 

“एके बेर कतहु सँ बहुत रासेक रुपया आबि जेतनि'...... 
सुकान्त सोचऽ लगळाह । हठात्‌ सिक्रमक लाटरीक ड्राइंग डेट” 
के मन पाडऽ लगलाह। एक लाखक पहिल इनाम छेक । 
देखी जे ककरा भेटेत छेक। ज॑ भेटि नतनि तं सभटा 
सावित्रीक आगू मे पटकि दितथि-हे लिय! जे किनबाक 
हो कीनि लिय...... 

तखने मुन्ना आबि क5 मन पाड़ि देलकनि--आइ हमर 
कोर्सक किताब सभ लेने आयव ॥? 

ता दोसर दिस सं नन्हें आबि अपन अस्फुट स्वरमे बाजल -- 
“बजार सँ चीजसभ औतेक--रुपेया दियहु ।' 
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सुकान्त के जेना आकस्मिक धक्का लागळ हो--एते जल्दी 
सभ रुपया खतम भऽ गेलेक । हे भगवन्‌ ! किछु बुझवा मे 
नहि अबत अछि जे की करी 

सुकान्त अपन स्थिति पर आक्रोश प्रकट करिते छलाह कि 
एक विचित्र घटना भऽ गेल । सुकान्त, सावित्रीक ई रूप नहि 
देखने छलथिन...तें कि ई बताहि. भड गेळीह...। एहि तरहे 
कानब, माथ-कपार पीटब, प्रलाप करव, देखि सुकान्त स्तव्ध 
छळाह । एना किएक ? भयभीत सुकान्त पत्नी के” सम्हारबा 
मे ळागळ रहळाह । 

.-सुकान्त पत्नी पर अविश्वास कयने छलथिन--सभ टाका 
खतम नहि भऽ गेलेक तँ कि क्यो बाकस मे बन्द कड 
रखलकेक . ...। 

आ सावित्री अपन अकाण्ड ताण्डव सँ सभ के” विस्मित- 
भयभीत कऽ देळथिन । 

सावित्री वेहोस छळीह । सुकान्त माथ पर हाथ धयने 
चिन्तामग्न छळाह । नन्हें ओ मुन्ना लगक कोठली मे दुबकल 
छल। नोकर खहूटि कऽ बाहर चल गेल छल । सौंसे डेरा मे 
एक विचित्र, मनहूस उदासी पसरि गेल छल । 

सुक्रान्त चिन्तित. भाब सं बंसल छलाह.। क्षणमे एतेक पेघ 
कांड भऽ जयतक तकर कनियो आशंका नहि छुलनि। उद्ठेग 
मे टहदळऽ लगलाह । दोसर कोटली मे बेसल नन्हें पर नजरि 
गेळनि। ओकर गाळ परक नोरक टघार देखि ओ विह्ृळ भऽ 
उठळाह्‌ । तड़पि क5 कोर मे उठा लेलथिन, गाळ पोछि देलथिन 
आ करेज सँ सटा लेळथिन । 
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सुकान्त के आफिस जयवाक छलनि । चल गेलाह। 
संध्याकाल जखन अयलछाह ते डेरामे तखनो मृत्युक स्तब्धता 
व्याप्त चळ । 
राति मे जखन सूतऽ लगलाह ते नन्हें के शोर कयलथिन । 
नन्हें डेराइत माय सँ पुछछक-हम बाबूजी लग सूतब। 
माय दवारि देळंथिन-नहि' एतऽ सूत । 
परन्तु नन्हें विद्रोही जकाँ बाजल--“नहि, हम बावूजिये लग 
सूतब? आ ओ दोसर कोठली दिस चलछल | 
सावित्री के बर्दास्त नहि भेलनि। कसि कऽ एक चाट 
लगबेत बजलीह -“जो, जहाँ जयबाक होउ । फेर कहियो हमरा 
लग अयलह तें टाङ तोडि देव ।' 
नन्हें ने कानळ ने किछु बजबे कयल। चुपचाप आबि कऽ 
पिताक छाती मे घुसिया रहल । 
थोड़ेककालक बाद सुकान्त देखळनि जे नन्हें अपन छोट-छोट 
सुकोमल आङुर सँ हुनकर आँखि के पोछि रहल अछि । 
सुकान्त दुछार सँ ओकर हाथ मे चुम्मा लड लेळथिन । 
“बावूजी । अहाँ कनेत छी ?-नन्हें पुछछक । 
“नहि तँ !--सुकान्त उत्तर देळथिन । 
नन्हें बाजल--“अहाँ के माँ मारने छलि? ओ अहाँ से 
हरदम झगडा करेत अछि ।' 
सुकान्त एहि प्रश्‍न की उत्तर दितथिन ९ 
नन्हें सँ नहि रहल गेलेक। फेर बाजल--वावूजी । हम 
दूनू गोटा कतहु भागि चल्ू। माँ के एसकरे छोडि दियऽ 
तखन बुझतीह । 
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सुकान्त नन्हेंक एहि प्रतिक्रिया के नीक जकाँ बूकि रहल 
छलाह । दुलार सँ कहलथिन “आब सूतऽ। बड़ राति भऽ 
रेळे क ।' 

परन्तु सुकान्त स्वयं नहि. सूति सकलाह्‌। दिनुक बीतल 
घटना एक-एक कऽ ध्यान मे आवऽ छगलनि ... 

सुकान्त के मन पड़छनि भोरक चाह... सावित्रीक क्रोघपूणं 
चेहरा...जारनि बीछऽबाळी ओ स्त्री...पीयर साड़ी, हँसत 
ओकर मुँह आ ओकर जिद्दी ळट...आ फेर सावित्रीक रौद्र रूप! 

सुकान्तक मन विरक्त भऽ उठलनि | दिन-रातिक ग्रह-कलह 
.. नरकतुल्य अछि इहो जीवन..-आखिर ककरा लेल जिबेत 
छी १...एहि सँ जतेक जल्दी मुक्ति भेटय ततेक नीक... 
रः ता नन्हें अपन दूनू टाङ उठा कऽ सुकान्तक देह पर राखि 

लक । 

बहुत राति धरि सुकान्त एहि भाव तन्द्रा मे डबल रहदळाह । 
निन्न आबिये रहल छलनि कि हुनकर शरीर परिचित नारी 
शरीरक स्पर्शक अनुभव कयलकनि- रोम रोम कंटकित 
भऽ उठलनि तथा दू हृदयक धड़कन ओहि नीरवता मे स्पष्ट 
भऽ उठल । 

सुकान्तक तन्द्रा टूटि चुकल छल, परन्तु मन ओहिना दूर- 
दूर धरि भसिया रहल छल 

रहि रहि. कऽ सिसकीक स्वर कान के छूवि रहल छल... 

सुकान्त के इच्छा भेलनि जे कतहु आन ठाम चल जाथि | 
कम से कम एखन कतहु कात जा कऽ सूति रहथि। ओ उठि 
जयबा लेल उद्यत भेलाह । 

ता दू बाँहिक बन्धन हुनका जोर सँ जकड़ि लेलकनि । 

x+ 


स्वप्न-भड्धः 
श्री ललित 


डाक्टर अधिकलाल बेंतक मोढ़ा खीचि खाट लग बसि 
रहलाह जाहि पर जगेस्सर बेहोश पड़ल रहय । 

बड़ थाकि गेल रहथि । गोली बहार करबा मे बड़ श्रम 
भेळ रहनि । 

रोगीक हाळति अधलाहे. रहैक । जाँघक घाब ओकर सड़ि 
गेल रहैक । छौ दिन बिलम्ब भेलेक गोळी वहार करवा मे। 
जहर सौंसे देह मे पसरि गेल रहैक। साँस ओकर भारी 
चलेक । दवाइक निसाँ मे रहलो पर घोर यन्त्रणा सँ रहि-रहि 
कुहरय । बचबाक आस कम्मे रहैक । 

दीर्घ श्वाश छ5 उठलाह डाक्टर आ खिड़की लग आबि ठाढ़ 
भेलाह्‌ । बाहर आसिनक मेघाच्छन्न अन्हरिया रहय। दूर 
कोनो दिग्घी मे गोड़छ पठुआक सड़्ल-गन्ध लेने पुरिबाक एक 
ळहरि आयल । डाक्टर नहुये' खिड्कीक पट्टा ओंगठा देलनि । 
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फेर मोढा पर आबि बेसि रहछाह। जगेस्सरक वेदना- 
विकृत मुँह पर निसाँक निन्न रदेक। जेना कलेशक आवेग मे 
मोन कृत्रिम निन्नक तारतम्य तोड़बाक प्रयास करेत हो | 

बेदना मनुक्खक मनेटा नहि, ओकर आळृतियो के धो- 
पखारि सहज कऽ देत छेक । आँखि जगेस्सरक मुनळ रहैक 
जाहि सँ ओकर-क्र रताक कोनोटा आभास नहि रदैक। कारी 
सघन-मोंछ, तिलकल केश, बद्ल दाढ़ी, आ सोभ मिलल भौंह्‌ । 
एहि कुख्यात डकेतक मुँह अन्य साधारण रोगी जकाँ रहैक जे 
कोनो सर्जिकल-बा्ड मे भेटि जायत । 

जकरा नामे मोरङ्ग-मोगलानक सिमान पर खढ़ जरेत रहय 
से जाँचक सड़ेत घाव सँ पीड़ित असहाय भेळ एकटा जोड्खट्टा 
पर डा० अधिक लाळक डिसपेन्सरी मे पड़ल रहय । छो राति 
पहिने एक ठाम डकेती करेत काळ जाँघ मे गोली लगलेक । 
काश-पटेर आ भोआक सघन जंगल धयने तीस मील चलि ओ 
असोथकित भऽ आइ डाक्टर अधिक छाछक 'अङ्गरेजी दवा- 
खाना' मे पहुँचल रहय । 

डा० अधिक लालक ई डिसपेन्सरी मोरङ्ग-सीमान पर अव- 
स्थित रहनि । 

कोशिकन्हाक ओ वन्य-प्रान्त डकेतक स्वर्ग रहय । कोशीक 
छाड़नि सभ सँ भरल वालुकामय बंध्या धरतीक विराट-आँचर 
जतऽ पशुपालन जीविकाक मुख्य-साधन रहय । 


| एहन दुर्गम-स्थान मे डिसपेन्सरी खोलि कंक खेपी ओहि 
इळलाकाक घायल डकेत सभक इलाज कऽ चुकल रहथि । ओकरा 
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नकारि देबाक ने साहस होइनि ने आवश्यकता बूकथि । पीड़ित 
सानवताक सेवाक सङ्ग यथेष्ट धन प्राप्त होइनि। मुदा अपन 
सिद्धान्त रहनि। प्रथम जे फीसक स्थान पर डकेतीक माळ 
नहि लेब। दोसर जे डिसपेन्सरी मे राखि इलाज नहि करब । 

मुदा आइ संध्याकाळ जखन जाँघ मे लागल गोलीक सड़ल 
घाव सँ उ्वराक्रान्त जगेस्सरक पीत भयात्तं मुँह हिनक खिड़की 
सँ हुलकल त॑ ओकरा हठात्‌ दुतकारि देवाक इच्छा नहि 
भेलनि । अपन दळ सँ फुटळ एकाकी एहि डकेतक मनोयोग- 
पूर्वक चिकित्सा कयळनि । अपने घरमे एकटा जौड्खट्टा पर 
ओकरा शरण देळनि । , 

एहि सं पूर्वो ओकर इलाज दुइ खेपी कऽ चुकल रहथि - 
एक बेर जखम पाँखुर पर गड़ाँसक छव बजरळ रहैक। सुदा 
दुनू खेपी ओकर-इलाज मे जगेस्सरक उदीयमान चेला बीलट 
रहेक संगे। हिनका मात्र मलहम-पट्टी, दवाइ-सुइक प्रयोजन 
रहनि। ओ शरणागत सभ रहय लाळचन्द सोनराक घरमे । 

मुदा एहि बेरक स्थिति भिन्न रहैक । एकसरे रहय जगे- 
स्सर । बिलटा ओतहि धरा गेल छळ । आर सभ गरोह छिट्ट- 
फुट्ट छळ । जखन संध्याकाल जगेस्सर आवि हिनक दवाखना 
मे हठात्‌ टेबुळ पर माथ दऽ पडि रहळ तँ ओकर इलाज करबाक 
अतिरिक्त हिनका ळग दोसर कोन उपाय रहनि ? 

जगेस्सरक साँस मे घरघरी अयलेक । ओह ! एकर जीबाक 
आशा कम । डाक्टर सोचलनि ।  मुइलाक बाद छाशक 
निस्तारक समस्या हठात्‌ चिंतित कऽ देलकनि। आइ भोर 
धरि मरि जाय तं फेर काल्हि-राति एकर लाश वोरा मे कसि 





( ३७ ) 


कोनो प्रकारे नंदीमें भसियोनाइ आवश्यक ! सुदा एखन तं ई 
चिता व्यर्श | एखन ते एकर उपचारक समस्या | 

उठि कऽ सिरिज मे कोरामिन भरळनि । फेर ओकर बाँहि 
मे खोंसि दबाइ नहुँए-नहुँए प्रवेश करौळनि । 

ओकर सांसक गति सहज भेलेक। नाड़ी ओकर देखळनि 
डाक्टर ।. छिन्न सूत जकाँ चलेत नाड़ी आव पुष्ट भेळ जाइत 
छल 

जगेस्सर पानि मडलक । टिनही मऽग मे पानि भरि 
ओकरा कण्ठक नीचा कयळनि । 

जगेस्सर . आंखि फोलळक । इबळ-भसल आखि । जेना 
अपन स्थितिक स्मरण करेत हो । फेर चौंकि कऽ जगेस्सर डाँड 
टोलक । 

क्र.द्ध खरे बाजल माल कतऽ टपा देले'? निकाल 
तुरत, ने तँ दू खण्ड कऽ काटि देबौक । 

डाक्टर बिहुंसळाह । ओकर क्रोधक कोनो प्रभाव नहि 
भेळनि-सीरम तर राखल छौक । 

जगेस्सर कष्ट सँ हाथ उठा सीरम तर सँ एकटा बड़का 
गजिया बहार कयलछक | स्तर्णाभूषण आ नोट सँ बेड़ोळ भेल 
गजिया के टोइत-टोइत शान्त भेळ ! 

` मुँहक सभटा क्र रता समाप्त भऽ गेलेक । डाक्टर दिस 
ताकि हुँसऽ छागल । वाजल--डाक्टर तों सोचेतं होयबे* जे 
ई आव मरिये जायत... तखन लूटि कऽ सभटा माळ पचा 
जायब। आ कि ने। 
5 
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रा मुँह सदति भावहीन रहनि। जेना काठक: वनल 
नाक-कान आँखि-भौंह हो । - बजलाह--जगेस्सर, तो ज॑ एतेक 
आराम सँ मरि जयबे' तँ भगवान पर से लोकके'- एकदम्मे 
विश्वास हटि जयतेक ।- तोरा एखन बडु बाँकी छौक । 
क्रोधक स्थान पर विनोदक भाव रहैक जगेस्सरक मुह पर। 
वाजळ--डाक्दर, तोरा मे नीक डकेतक सभटा गुण छौक | 
हमरा बरोबरि भेल अछि जे तों डर सँ हमरा लोकनिक इलाज 
नहि करत छे'। तोरा कनेको डर नहिःहोइत छौक | 


जगेस्सर आँखि सुनि लेळक। बेदनाक फेर एकटा लहरि 
सोसे देहके मरोड़ि देळके। दाँत पर दाँत चढ़ा कुहरब रोकने 
रहय । होश मे ओकरा मुँह सं कुहरब बहार भऽ जाइक से 
ओकरा सह्य नहि रहेक । 


दर्दक वेग कमलेक तं बाजछ--डाक्टर ! तोरा जहरमें कोनो 
सामथे नहि छोक। साँक सँ कतेक जहर तो” देले मुदा हम 
नहि सुइलियौक। कोनो असली आ तेज जहर दे । बड़ तक- 
लीफ अछि । 


~ जहर सँ तो कोना मरबे। तो तँ मरबे अमृत सँ । 
मुदा अमृत हमरा छग कतऽ ! 

फेर डाक्टर उठळाह । आलमारी से एकटा ब्रांडी बोतल 
बहार कऽ ओकर मुँह सँ लगा देळथिन । आँखि सुनने आधा- 
शीशी गट्ट-गट्ट कऽ कोनो दवाइक भ्रम मे जगेस्सर पीबि गेल । 

बड़ी काळ धरि कुस्वाद सँ लड़ेत रद्दळ। बेदना-विलह 
ओकर मुँह सहजता मे शान्त भऽ गेळेक । 
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आँखि खोलळलक--डाक्टर, दारू हम नहि पीबे छी, तखन 
किए पिया देले ? मरऽ काळ सभटा भोग पुराइये देले” 

। जगेस्सरक आँखि पीरी छोड़ि लाली धयलक । ब्रांडीक 
निसाँ मोन पर असर करऽ छगलेक । मुँह पर अबोध शिझुक 
निष्कपट भाव आबि गेलेक जेना कोनो महा-सुखद स्वप्न 
देखत हो । 

बाजळ--डाक्टर तोरा देखि हमरा माय मोन पड़ि जाइये । 
तोरा लग बसल तेहने ळगेये, जेना माय लग बैसलि लगत 
रहय ! ई दारू हम वीस-बरखक वाद पीलहुँ अछि । केहन- 
केहन सपना मोनमे नाचऽ लगेये । 

. बीस बरख डाक्टर ! 

' स्वग्न-लोक मे प्रफुट्ट-भाबे* घुमेत रहय जगेस्सर । बाजल -- 
डाक्टर, लोक जंगलो मे मने-मने नीक सपना देखैत रहेये । चड 
नीक। अपन मोन माफिक। अच्छा डाक्टर, लोकक नीक 
सपना जखन टूटि जाइत छक तँ केहन लगे छे ? 

¬ वड खराब । जेना शीशाक खूब रंग-बिरंगी घर बयो 
हाथ से खसा तोडि दक । 

एक क्षण चुप रहळ जगेस्सर । जेन। ई उपमा खचिगर बरू 
नहि छागछ होइक । कने सोचि वाजळ - जेना कमळक फल 
से भरळ छोट पोखरि के कोनो पाड़ा छाछड़ि काटि फल-थाल- 
कादो एक कऽ देने हो आ कि क्यो बड उंच सँ भराक द5 एके 
बेर खसेत हो । 

: डाक्टर दिस तकलक जगेस्सर । 
—हँ तेहने सन लगे छे । 
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--आ ओहि पाड़ा पर आ कि शीशाक घर तोड़निहार पर 
कतेक तामस उठेत छेक ? 

बड़ तामस उठेत छेक । होइत छेक, कण्ठ मोकि दिऐक । 

डाक्टरक गप्प पर जगेस्सरक आँखि उल्लासे' चमिक उठ- 
लेक । प्रफुल्लित भऽ बाजळ--ठीक डाक्टर, एकदम ठीक | होइ 
छेक ओकर कण्ठ मोकि दिऐक । बेस, डाक्टर, तोहर स्वप्न जे 
क्यो तोडि दौक तें तोहूँ ओकर-कण्ठ मोकि देवही ? 

डाक्टर अधिक लाल चुप्प रहळाह्‌ । 


हुनका दिस अविश्वासे” ताकि जगेस्सर बाजळ--ने तोरा 
बुते कण्ठ मोकळ ने पार लगतौक। असळ मे डाक्टर, तों 
सपने ने देखि सके छे । तों जागल मे कोन गप्प, निन्नो मे ने 
विसुनाइत होयबे* । तोरा सन काठक मुँहवळा लोक सपना 
ने देखेत अछि । जे-से हमरा संतोखक लेल तों कण्ठ मोकबाक 
कथा बजले । 

जे-से ! 

तँ सुन डाक्टर, मोन दऽ सुन। आइ सँ बीस बरखं पहिने 
हमहूँ कण्ठ मोकि देने रहिऐक अपना घरबाळीक | 

हँ घरेवाळी कहक चाही । ओना ओ हमर भाउजि रहय । 
मुदा जखन हमर भाय एकटा हँसेरी मे मारल गेल तँ ओकरा 
से हमर चुमाओन भेळ । ओहन काजुल लोक हमर माय के 
बड़ पसिन्न रहैक । हऽर चलोनाइ छोडि ओ घरक सभ काज 
देखेक । हमरा सें पाँच बरखक जेठ। मुदा छागेक नो। 
देहक माटि बड़ सक्रत। गोरि-नारि। नाम-चाकर। से, 
ओकर कण्ठ हम मोकि देलिऐक ! 


( हह. ) 


किएक मोकिलिऐक तकर पता आइ धरि ने लागल । ठीके, 
बड़ छोट बात पर | 

जगेस्सरक स्वर भहरि गेलेक । जेना कोनो दूर अन्तराल 
से प्रतिध्वनित होइत बोळ लगेक । 

बाजळ-पडुआक गाड़ी लादि हम फारबिसगंज गेल रही । 
पढुआ बेचि सांझखन पहिल दिन हम दारू पीने रही । थोड़बे । 
खखना सज्ञ । आओ कळकतिया रहय। छुट्टी गाम मे काटऽ 
° छळ । आ ओकरे सङ्गे फारविसगंज मेला घूमळ रही । 
दारूक निसां ¡ सौंसे लोकक भीड़ । नीक-नीक नूआ-आडी 
पहिरने सुन्नर-सुन्नर लोकसभ । 

तकरा बाद नौटंकी देखलहुँ। ओह, नगाड़ाक एखनो 
आवाज ओहिना कानमे अबेये। तड़ड्‌-तड़ड़ धिन। तड़ड़-धिन ! 

` ओहि मे मिस बेला कुमारीक डांस। डाक्टर, ओ छोंड़ी 

नचे? घिरनी जकां नचे। घघरा फूलि कड कमलक फूल 
जकां फुला जाइक। तेहने इसारा-बतान । 

ताही जोसपर अपन घरवाली लेल एकटा खूब नीक रेशमी 
ब्लाउज किनलहुँ । 

गाम छोटती काळ राति मे टहाटही इजोरिया रहैक । बड़द 
हँकेत काळ ओ ब्लाउजक पोटरी जांघतर दबने रही। मने. 
मन सोची, आइ अपनो घरवाली के ओहिना मिस बेला कुमारी 
जकां ई लाळ रेशमी ब्लाउज पहिरायव । 

आ टहाटही इजोरिया, बड़दक गराक घंटी। बडू मोन 
खुशी रहय। मोन ने अछि, मुदा लागळ जेना रेशमी समुद्र 
मे भासळ जा रहल छी । 
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आ ओही स्वप्न मे जखन घर पहुचि ओकरा जगोळिऐक ते 
डाक्टर ! ओ गारिए मुद्दे” उठछ । 

बडु गारि देलक जे हम दारू पीबि कऽ मेळा मे सिरकी- | 
पट्टी घुमैत रही । इत्यादि । 

तेयो हम ओकरा हाथ मे रेशमी ब्लाउज देखिऐक आ कह 
लिऐक पहिरि ले एकरा । 

आ ओ की कयलक डाक्टर ? ओ ब्लाउज , जकरा तीन 
कोस सँ हम अपन सपना मे लपेटि कोरा मे अनने रही अपन 
बेला कुमारी लेळ, तकरा जुमा कऽ ऐंठ कठार पर फेकि देलक । 

हमरा भेळ, जेना चन्द्रमा पर सँ क्यो धकेलि देने हो। बड़ 
भीतरी मोन के छन्न दऽ क्यों लुत्ती धिपा दागि देने हो । 

ओकर कण्ठ ठुनू हाथे दवा हम कहलिऐ--किएक चिकरे 
छे" एना तों ? कण्ठ मोकि देबीक । आ ओकर कण्ठ मोकि 
देलिऐक ! 

जखन ओ हमरा देहपर भहरा खसलि तखन होस भेल ! 

बडु लाज भेळ । लोक ओ ऐंठ कठार पर फेकल ब्लाउज 
देखि की कहत ९ कनेक हँसत हमरा पर ! 

इम राता-राती भागि गेलहुँ । ताई ने बुझलिऐ जे ओ 
मरि जयते। खाली ओ फेकलहा ब्लाउजक लाजे घर से 
पड्यलहुँ । 

तेसर दित पता छागछ जे ओ मरि गेळेक! तहिया सँ 


ओही ओमरायळ सपना मे बौआइत छी ! 


.. इह. ) 


दीघं साँस छोड़लनि डाक्टर । एहि क्रूर कर्मा दुर्दान्त- 
दस्यु पर ममता भेलनि। सोचळनि--क्यो एकर स्वप्न जान- 
अनजान तोड़ि देलक आ फेर दोसर स्वभ सृजन सँ असक ई 
टूटल स्वप्रक भार लेने सभक सपना तोड़ेत चलेत अछि । सभ 
सँ बदले लेत अछि । 


बाजळ-हें। ठीके जागो ! सपना टुटळाक बाद लोक 
लोक नहि रहि जाइत अछि । हम सभ, जंगलो मे सपने मे 
जिवेत छी । 

जगेस्सर आंखि सुनने रहय । ओकर हाथ ळूटिक माळ सं 
भरल बेडोळ गजिया पर निश्चेष्ट पड़ल रहेक । 


एकटा चिनमा खयलिएं रो मेया 


प्रो० मायानन्द मिश्र, एम० ए० 


एन्टी करप्सनक जुनियर इन्सपेक्टर मिस्टर सिन्हा जखन 
सदर थाना सँ पुनः सदर कोर्ट दिस बिदा भेलाह त मुँह छटकि 
गेल छळनि, डेगक उत्साह पड़ा गेल छळनि आ मोन वितृष्णा 
सँ भरि उठळ छलनि । 

फेर मनसूबा पर अस्सी मोन पानि पडि गेलनि । आखिर 
एकोटा आसामी नहि पकड सकछाह । एहि सँ पहिनो एक 
बेर चान्स भेटल छळनि, मुदा ओहू ट्रिप मे ककरो नहि पकड़ 
सकल छलाह । 

विश्‍वास होयबा मे एकोरत्ती भाङठ नहि रहलनि जे एहू 
बेर प्रमोशन नहि. होयत। दू टा चान्स आ एकोटा असामी 
नहि ! कोन मुँह लऽ कऽ हेड आफिस जयताह ? कोन मुंहे 
मिस्टर वर्मा के तरक्री दऽ कहि सकथिन ? कोना अपन पे- 
स्केल दऽ...आखिर कोना ? कोन एफीसियेन्सी पर ? 
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आणू किछु नहि सोचि संकलाह । मोन माहुर भेऽ उठळनि। 
डेग आरो भरिया गेलनि । 
सिगरेट पीयब विसरि गेलाह, अपन पे-स्केळक गप्प बिसरि 
गेलाह, दुखिताहि पन्नीक मुँह विसरि गेलाह, आधा दर्जन 
कुमारि बेटी सभ क॑ विसरि गेलाह, मात्र मोने पडि अयलनि 
सिस्टर सहायक भाग्य आ डबल प्रमोशनक गप्प । 
“मिस्टर सहाय एके साल धरि जुनियर रहळाह; एक टा 
चान्स भेटलनि, ओही मे एक सके दू टा असामी पकड़लनि, 
हेड आफिस मे तहळका मचि गेल आ मिस्टर वर्मा मिस्टर 
सहाय के" डबल प्रमोशन दऽ देळथिन । टी-पार्टीक दिन बहुतो 
जुनियर सभ सिस्टर सहायक भाग्यक प्रशंसा कयने छळ । 

आ ताही दिन सँ मिस्टर सिन्हा एकटा चान्स लेल लाला- 
यित छलाह । | 
ओहो दिन आयळ। पेपर मे दू दिन धरि बहराइत रहलेक 
जे रंगभूमि जिला मे घुसखोरी आ भ्रष्टाचार अपन सीमापर 
पहुँचि गेल अछि, सम्पादकक नाम पत्र सेहो छपलेक, एमं० एल० 
ए० क नाम मिस्टर सिन्हा बिसरि रहल छलाह , मुदा विभा- 
गीय मंत्री श्रीपति नाथंक आफिस मे अनायासे आगमन 
आ तीख फटकार ओहिना मोन छलनि। मंत्री महोदयं बाज 
छळाह, 'मेरा ही क्षेत्र इतना बदनाम हो और आप लोग बैठे 
बेठे-कम से कम अगले एलक्शन तक तो......। 

मिस्टर वर्मा आतंकित भऽ उठल छलाह । ओही दिन 
डिपार्टमेंट मे मिटिंग भेळ छल आ मिस्टर वर्मा मिस्टर सिन्हा 
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के पुनः दोसर चान्स ,देळथिन। अवेत काळ मिस्टर वर्मा 
कहनो रहथिन--'जाइये, इस बार एक भी आसामी जरूर 
पकड़ये, में आपके लिए डबल प्रमोशन के कागजात ठीक रखता 
हुँ, लेकिन सावधान, सोच सममकर, आजकल मंत्रियों के सगे- 
सम्वन्धी अपने-अपने धन्धे में लगे हुए हें...जरा समभ" 
बूमकर....।! 

आ येह “समझन्यूक' मिस्टर सिन्हा के काळ भड गेल 
छलनि। येह एक टा शब्द सभटा बोधा ठाढ़ कऽ रहलनि 
अछि। नहि तँ असामी ते तेहन-तेहन पकड़लनि जे...) 


रंगभूमि जिलाक :देडक्वार्टर पहुँचऽ सँ पहिनहि बाटे मे 
एकटा ट्रक पकड़लनि, गाँजा छलेक । बड़ मनसुवायल छलाह । 
हषं सँ दौड़ि गेल छलाह ट्रक लग । मुदा ओकर ड्राइवर जखन 
एकांत मे लऽ जाकऽ बगळबला सीट पर बेसल व्यक्ति द5 कान 
मे कहने छळनि जे फ्लाँ “मंत्रीजी के अमुक हैं? तो चिहुँकि उठळ 
छलाह । मोन पडि आयछ रहनि मिस्टर वर्माक शब्द “समभ 
बूमकर' ।. जाहि मंत्रीक नाम ओ ड्राइवर कहने छळनि से अपने 
विभागीय मंत्री छळथिन । मसोसि कऽ रहि गेल छलाह. मिस्टर 
सिन्हा । की कऽ सकेत छळथिन ? आखिर मंत्री महोदयक 
भातिजे के कोना कड असामी बनवितथि ? आ सेहो अपने 
विभागीय मंत्री ! मिस्टर वर्माक अपेक्षित ! . आ तखन प्रमो- 
शन की जे डिसमिसे भऽ जयबाक भय । 


विवश भऽ मिस्टर सिन्हे सिकरेट पियोने रहृथिन। आ 
मन्हुआ कऽ विदा भेळ छलाह. जिलाक हेडक्वार्टर दिस । 
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' 'जोखें एकटा आरो भेटळनि, नहि भेटळनि से गप्प नहि; 
सुदा भाग्ये तेहन फूटछ छलनि जे सभ ठाम मिस्टर बर्माक शब्द 
“ससझ-वूमकर” वाधा देत गेलनि । 

* मोन पड़लनि -- 

हार्ड मैनवल लेबर स्कीमक सिलसिला मे सदर सवडिवी- 
जनक एस० डी० ओ० एकटा ठीकेदार सँ तीन हजार संछामी 
लेत रहथिन जाहि मे ठीकेदार के पाँच हजारक लाभ होइत 
रहैक । मिस्टर सिन्हा सभ दिन तेज रहलाह, पढ़बो-लिखबा मे 
आ अपन काजो-उद्यम मे। संस्कारक कारणे* इमानदारो 
कम नहि । मुदा भाग्य-रेखा सभ सँ कमजोर | हिनक दुर्भाग्य 
एहन जे ओहि एस० डी० ओ०क 'साक्षाते मामा लोक सभाक 
प्रभावशाली सदस्य । एहि बेर, डिप्टीयो मिनिस्टर होयवाक 
संयोग छळनि । ऐन मोका पर एस० डी० ओ० सँ परिचय 
भेळनि, ई गप्प खुजळ, सिस्टर सिन्हा फेरो उदास भऽ गेळाह । 
असामी हिनका हाथ आग्रियो कऽ नहि-अबत छनि। वेर-वेर 
मिस्टर वर्माक शब्द 'समभूम कर'-मोन पडि जाइत. छनि । 

आ तखने मोन पडि जाइत छनि सतति दुखिताहि पत्नी 
आ आधा दर्जन कुमारि बेटी सभक मुं ह । 

आ वेर-बेर मिस्टर सिन्हा अपन आदर्श बिसरि जाइत 
छथि, अपन डचळ ग्रमोशनक गप्प बिसरि जाइत छथि। 

सदर कोर्ट दिस चळैत-चलेत मिस्टर सिन्हा चौंकि उठ- 
ळाह। चौवटिया आवि गेल छेक, कोनी दोकान पर पान 
खयबाक तीत्र इच्छा भऽ रहळ छलनि । 
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दोकान पर णेळाह । . पान खय़लनि आ अयना मे मुँह 
देखळनि । गोर, गोल मुँह; सफाचट मोछ-दाढ़ी, करिया फ्रेमक 
चश्मा आ उदास आँखि। 

जेबी सँ केंचा देत काल आडर मे दरोगा साहेबक देल 
कप्सटन सिगरेटक डिब्बा हाथ मे ठेकलनि। लगळनि जेना 
जे बी मे बाघ होइनि, गेहुमन साँपक पोआ होइन । 

दरोगा साहेव सँ. अपन दोस्तीक गप्प बड़ अतिखाइन 
बुझना गेळनि । 

मिस्टर सिन्हा कोर्ट दिस बिदा भेळाह। अंतिम शिकार 
हाथ मे आबि कऽ चल गेल छलनि । निश्चय भऽ गेळनि जञ 
आव प्रमोशन नहि. भऽ सकंत अछि। 

एकटा डकेती केस मे दरोगा साहेब के पकड़यो कयलनि, 
एकदम रंगले हाथ, तँ ओ भित्रे छछथिन । जखन गाँजाक ट्रक 
के छोड़लनि, एस० डी० ओ० के छोड़ि देलथिन, तखन अपन 
मित्र के कोना पकड़ितथि ९ 

एक दिस स्कुलिये जीवन सँ मैत्री, दोसर दिस प्रमोशन, 
दुखिताहिः पत्नी, आधा दज न कुमारि बेटी आ अंतिम चान्स । 

मिस्टर सिन्हा हताश भऽ गेल छलाह । की एहू बेर ओ 
खालिये राजधानी घुरताह ? 

मोनमे भेळनि, एखन जं डेग-डेग पर गली-गली मे, आफिस 
आफिस मे घुसखोरी आ भ्रष्टाचार नङ्टे नचेत रहितेक तँ ओ 
अवश्ये एकोटा असामी के पकड़ि सकितथि। तखन अवश्ये 
हुनक प्रमोशन भऽ जेतनि । मुदा......। 


सिन्हा । नजरि पड़लनि, एक टा चपरासी दू-तीन टा देहाती 
सँ कि लऽ कऽ नुकाकऽ जेवी मे धरत छळ । भपटि कऽ पहुँ- 
चलाह आ चट दऽ पकड़ि लेळथिन । नजारत मे ई भ्रष्टाचार ! 
एके क्षणमे सौंसे सदर कोर्ट मे आगि जकाँ गप्प पसरि 
गेलेक जे एन्टीकरप्शानक इन्सपेक्टरक द्वारा नजारतक एकटा 
 चपरासी घूस लेत पकड़ा गेलेक । 
| चपरासी बहुतो कानळ-खीजल; मुदा मिस्टर सिन्हाक इमा- 
नदारी विख्यात अळि। ते नहि छोड़लथिन । 
मिस्टर सिन्हाक हर्षक सीमा नहि छलनि । आखिर असामी 
पकड़ाइये गेल। ई चान्स खाली नहि गेलनि। आव प्रमो- 
शन होयवे करतनि । 


` दरोगा साहेबक देळ कपसटन सिगरेट पीबऽ ळगलाह । 


fete" + 
ता सदर कोटक नजारत लग आबि गेल छलाह मिस्टर 


वन्हको 


प्रो० धोरेन्ट्र एम० ए० 


सुकनिक काल्हि ठुरागमन थिके। भारी मोन सँ सुनक 
गुड़की बुढ़िया। शुड़की बुढ़िया कें सभ डाइन कहैक आ? 
अपन-अपन नेना-भुटका कं यथासाध्य ओकरा सोझहाँ पड़वा 
सँ बचाब । घाटपर, वाट मे, सभ ठाम शुड़की बुढ़ियाक प्रसङ्ग 
फदका चलछए--“..«य बहिन दाइ ! गे मइयो !...बाप रे बाप, 
हकलि छे हकलि !... देखे नइ छथीन, दिन-राति काँची लागळ 
रदे छे आँखि मे !...आ हे5! ...किदन किदन बड़बड़ाइतो 
रदैक .. छे !...हँ5 !...”--भुदा फदका अपन स्थान पर छल आ 
नेना भुटका अपन ढाठि पर ! अतः अपना अपना माइक लगा- 
ओळ एक सए चोआलिस अछंतो, मूड वान्हि कें नेना सब 
गुड़की बुड़िया लग जा कए बेसिए रहए । 

आ जकर कारणों छलेक। लोक भने गुड़की बुढ़ियाक 
गुलेंती भए गेल विकृत शरीर कें देखि नियतिक मारिक अनुभव 
करबाक बदला मे ओकरा 'डाइन' कहैत रहैक, मुदा हृदयक 
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स्निग्धताक पारखी नेना सभ सं गुडूकी बुढ़ियाक स्नेह-स्निग्ध 
स्वभाव नुका नहि सक छल । ` जतऽ हरखू मिसर अपन हरुसा 
क गाछतर ककरो टपऽ नहि दे आ? कनियें मे गारि-मारि पर 
उत्तरि आबए ओतर्‌ गुड़की बुढ़ियाक आँगन महक लताम, 
दाड़िम आ” हरुसा समस्त टोळक नेना-भुटकाक लेछ--्मुक्त 
छछ ।--“... हे दाइ! अपन ते उगलाहा-छू गेळा तखनि . ते 
शामे-घरक धीया-पूता ने अपन भेल ।'*'की करबहक खाए 
दहक ।"**”--बुढ़िया कडैक आ”. इएह कारण. छल जे माए- 
वापक एक सए चोआछिस सभ दिन टूटए । 

` आ पूछल जाए तँ लोकक डृष्टि मे बुद्रियाक इएह असाधारण 


| उदारता सन्देहक विष-वृक्ष वनि गेल छले आओर ओकरा 


“डाइन? कहल जाए छल। समाजक वस इएह न्याय छळ । 
नीक लोक कतड एतेक उदार हुअए । 'वसुधेव कुटुम्वकम' शाखक 
आप्त वाक्य रहओ, मुदा सब लोक कि जोगी महतंमा छी ? 
से अपन सहज मातृत्वक आपूर्ति करेबाली ओइ सन्तान सँ हीन 
निराश्रिता-विधवा कें लोक “डाइन” कदैत लले, कारण ओ टोळ 
अरिक नेनाक कं अपन बुझय । ई कि कनेक पेच अपराध छल !! 

एतवहि नहि, बुढ़ियाक माथ मे खिस्सा-पिहानीक ततेक 
पेघ भंडार छल जे कहल नहि जा सकेछ आ? खिस्सा-पिहानी 
तथा नेना-सुटका मे तं गूड-चुट्रीक सम्वन्ध छेक ने। से जे 
कनेक फफक, पाबय कि सुटर दन ओ सभ बुढ़िया कए घेरि कें 
बेसि रहय । 

बुढ़ियाक ओइ ठाम जाइबलछा नेना-भुटकाक दलमे सुकनी 
सभ सँ वेशी 'रेगुलर' छल आ” इएह कारण रदद जे गुड़की 
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बुढ़िया सुकनी कें कनेक वेशी मानय लागल रहै” मोने- 
मोन ! आर ते नइ किछु, दुपहरिया मे बुढ़ियाक माथक टील 
ताकि दे” सुकनी आ” हुक्का भरि कए आवेशसँ बुढ़िया कें पीबाक 
हेतु दे। सन्तान सँ हीन शुड़की बुढ़िया कें सुकनीक एहि 
व्यबहार मे ओतंबए पेच आनन्द भेटेक जतबा कोनो विशाळ 
मरुभूमि मे श्रमण कएनिहार यात्री कें शुष्क वालक मध्य नख- | 
लिस्तान कें देखि भेटेत अछि। स्नेह एबं सङ्भावनाक भूख | 
प्रायः मनुष्यक सभ सँ पेच भूख थीक ने !! | 


गासक लोक रुड़की बुढ़िया कं कंजूस कहए आ' ओकरा | 
लोकनिक अनुमान रहै जे बुढ़िया वेश जमा-जत्था गाड़ि - रखने | 
अदि। एहिमे सँ बेशी ओ लोक सभ छळ जे चाहेत.छळ जे गुड़की | 
बुढ़िया अपन घर-घरारी ओकरा नामे लिखि दे ।.... किछु गोटय 
बुढ़िया कें सेवाक प्रलोभन देळके । एक-दू गोटए तँ किछ दिन 
धरि बुढ़ियाक तखमीनो कएळक; सुदा जें कि ओ सभ जमीनक 
मादे गप्प करए कि बुढ़िया कात भए जाए, मने कोनो वेष्णवक 
सोमहाँ मे केओ माँछक चर्चा चला देने हो। अतः खिसिया 
कए बुढ़िया कं ओ सभ 'कंजूस' कहए लागल छल । 


. बुढ़िया अपन पाँच कट्टा खेत कं जन राखि नीक जकाँ 
आबाद करबाबए । ततवे नहि, धनकटनी, रब्बी आ” भदइ 
सभ मे लोक सभक खेत मे जा कएं बोनि करए। -“...ह३ 
दाइ ! एक तँ खटब नइ तँ खाएब की आ” दोसर खटल देह के 
की रहल जाइ छ? ।”-बुढ़िया कहै? मुदा लोक सव नकिया 
कें बाजय--“...हं । लदने ज्ञाएब पीठपर |...” 
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से सुकनी गुड़की बुढ़िया कें जान सँ बढ़ि कए प्रिय छल । 
आवेश सँ ओ ओकरा 'सुक्रन' कदै' !-“...हइ सुक्रन !...कनी 
साग बाउग कर दिहें बौआ !...” 

ञः सुकनियो कं जेना संसार मे सव सँ नीक शुड़किये 
बुड़िया लागे'। कतेको दिन मारि -खएने हएत सुकनी एहि 
चळतिए । माए कदैक-“..-थोंछिया ! जी गाड़ने छौ बुढ़िया ! 
>*माटि पढ़ि कए द5 देछकउ धुरखुरक !,., “मुदा सुकनी छलि 
जे गुड़की बुट़ियाक संग ओकरा छोड़ले ने जाइक ।-“बुट़िया 
मेया”-कदै ओकरा !! 

- होइत-होइत शुड्की बुढ़िया आ” सुकनीक एहि. संमत्बक 
कृथा बेस नोन-मरचाइ लगा कए समस्त गाम मे पसरि गेल। 
लोकक पक्का विश्वास छल' जे गुड़की बुढ़िया मोहन-भन्त्र सँ 
सुक़नी के वशमे कऽ लेलक्रए । किछु तक केनिहारि तँ अनुमान 
भ्िरोळक जे गुड़की वुढिया सुकनी कें अपन चेली बनबए चाहैत 
अछि डनिपनक आ' तए टोळभरिक साउगक एकगोट 'डेपुटेशन' 
सुकनीक माइक ओहि. ठाम पहुँचिछ आ? विचार देलके जे आइ 
दिन सँ सुकनी के गुड़की बुढ़िया लग नइ जाए देक । 

आ” से ओइ दिन सैँ सुकनी पर पूरा-पूरी रोक लागि गेले | 
एक दिन वितळ। दू दिन वितळ। सुकंनी बुढ़ियांक ओतए 
नहि गेल। वुढ़िया कें बुमि पडे' मने केओ ओकर प्राण सँ 
किछु अंश नोचि नेने हो। तेसरा दिन बुढ़िया के नइ रहल 
गेले। कतड सुकनी दुखित ने पड़ गे होइ । जा? कए देख- 
वाक चाही । --बुढ़िया सोचलक आ” खुट-खुट करेत लाठी 
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|. 
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टेकेत विदा भेछ ओ की जानए गेलेक जे गाम भरिक लोक 
आकरा विरुद्ध खनखर' पानि पीबि लागल अछि ! 

आ शुड़की बुढ़िया जावत धरि सुकनीक माइक घर लग 
पहुँचए तावत कतेको आँखि मँटकि चुकल छल, कतेको ठोर टेढ़ 
भए कए कुनमुनाए चुकछ छळ । 

बुढ़िया सुकनीक आँगन पहुँचलि। आँगन खाली देख 
खखसि कए सोर पाड़लक--“सुक्रन !...” 

घरमे माइक संग केथरी सिबेत सुकनीक कानमे बुढ़ियाक 
चिर परिचित सम्बोधन टकराएळ, मुदा मन ममोसि कें रहि. गेल 
सुकनी आ” आन दिन जकाँ “ऊ” नहि कहि सकले । 

बुढ़िया फेर चिकरि आ? कोनो निस्तब्ध भाँखुर सँ अक- | 
स्मात गर्जन करेत वाघ जेना ककरोपर टूटि पडेछ तहिना... 
धोंछी ! _ निराशी !! “कहैत सुकनी क माय कूदि कए आँगन 
आएल आ? बुढ़ियाक झोंट पकड़ि लीड़ी-बीड़ी करए लागलि । 
...एहि आकस्मिक आक्रमणक हेतु पूर्वतया असावधान बुट्टिया 
खसि पड़लि आ” सुकनीक माए थोड़वे काल मे छाते-मुक्के 
ओकरा ततेक मारलके' जे यदि वीचमे सुकनी आबि बुढ़ियाक 
देह पर पडि नहि रहैत आ? हल्ला सूनि लोक सभ नइ जमा 
भः जाइत ते बुढ़ियाक प्राणो बाँचव कठिन छळ । वेहोश होइत 
बुढ़ा एतत्रए देखलक जे सुकनी ओकरा देहपर आवि कए 
पडि रहळेक अछि आ बेहोसो होइत-होइत एक गोट मृदु- 
भाषनाक कोमळ स्पर्श ओकरा करेज कें स्पर्शं करेत टघरि गेल । 
बेहोशी मे निपट्ट भेल ओकर आँखिक कोर सँ जे जळविन्दु 
टघरल छल ताहि. मे मारिक बेदना आ? सहानुभूतिक आहाद 
कतेक-कतेक मात्रा मे छल ई कहब कठिन अछि । 
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` कखनि लोक बुढ़िया के उठाकए आँगन दए अएळ क आ? 
कोना फेर डठि कए ठाढ़ भेळ बुढ़िया ई सभ किछु ने बुझलक 
ओ। ने केओ ओकरा मारिक विषयमे पुझलक आ? ने ओ 
ओड प्रसंग मे ककरो किछु कहळके । हँ ! सुकनोक उद्वेग 
ओकरा नइ लागल होइ से नहि; मुदा अनकर फुळवारीक गुलाब 
कतंबो पसन्द रहउ, ओ अहाँक तँ नहि भए सकेछ ने! से 
बुढ़िया मरमोसि कए रहि गेल ¡...आ” काल्हि सुकनीक 'दुरा- 
गमन? थिके । सुनलक अलि बुढ़िया लोकक मुँह !! आ? शुनुर- 
गुलुर होइत दू-एक गप्प ओकरा अओरो सुनबा मे अएळ क ! 
एक ते सुकनीक बाप ठिठरा ओहुना पेटत्रोनियें अछि, दोसर 

अइ वेर 'मियादी जर' तेना ने पकड़लक जे तबाह भऽ गेल | 
लइपर सँ कतिकहरक झमारळ कोनो तरहे ओ दुरागमन करवए- 
बाक स्थिति मे नहि छल। मुदा जमाइक जिद्द सँ तँ बड़का- 
बड़का हारि मानेत छथि, फेर ठिठरा की छळ !! तएँ दिन 
मानि लेळके । 
बृढ़िया सुनने छलि जे बड़ फिरीसानी सँ दू-खण्ड नूआ, 
भरि हाथ लहठी आ? आंग पर लेळ एकगोट आँगीक इन्तजाम 
काएने रदै, मुदा सव सँ पेच तँ एक गोट गप्प छछो । सुकनीक 
सासुर सँ आएळ सूति आ बरहरी के खगता पर झंारपुर मे 
मड्बरियाक ओतए वन्हकी लगा देने छळ ठिठरा आ” तकरा 
पाँच बरख भऽ गेल छळ । सूदि-मूर लगा कए पच्चीस गोट 
टाका होइत छल आ कतबो प्रबन्ध कएला उत्तर दस गोट 
टाका सँ वेशी नइ जुटा सकळ ओ। महाजन कोनो वरफ 
तँ'छले नइ जे पिघलि जेते ओकर नोर पर ! से मुँहमे धान दे 
छल तँ लावा भए रहल छल । लोक, जेना कि भेळ करे, 
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सहायता देवा साती गुनुर गुनुर कए रहल छल। बुड़िया सभटा 
सुनने छलि । 

सुकनक चेहरा बुढ़ियाक समक्ष नाचि रहल छछ | तीन 
गोट चेहरा । एकगोट' खिस्सा सुनेक लेळ विहुँसेत सुकनीक 
चेहरा, दोसर “बाप रे वाप? बढ़िया मरि जेते! कहि ओकर 
देह पर पड़ि रहनिहारि सुकनीक चेहरा आ? तेसर आजुक 
काल्पनिक चेहरा जे नोर सँ तीतळ हएत मने !... आ” अकस्मात 
बुढ़ियाक कोंढ़ फाटि गेळे । से विना गहनेक जेते सुकनी आ? 
सासुर मे जा कए गारि-सारि सहते । उंट! ई कोना होमए 


कोठिक गोरा तर से एक गोट केथरी बहार कएलक आ” पन्द्रह 
बीस मिनटक परिश्रमक पश्चात्‌ कर-कर करेत, मुदा नुरिय्रा कए. 
राखळ गोर पचासेक एकटकही, दुटकही नोट बुढ़ियाक आगाँ 
मे पसरल छळ । गनलेक बुढ़िया; अस्सीटा रुपया छळ” ! इएह 
छळ जिनगी भरिक वुढ़ियाक जना-जस्था । बड़ मोह सँ एक 
बेर बुढ़िया ओइ नोट सभ दिसि देखलक आ? फेर सभकं समटि 
एकटा पोटरीमे बान्हि देळके । केथरी के फेक देलक जेना नारिकेर 
बहार कए लेळाक बाद ओकर खोड्या के लोक फेकि देत छे'। 

आ? ओइ कालक गुड़की बुढ़ियांक मोनक थाह पता केओ 
ने लगा सकेछ । एक डेग आगू दिअए आ” एक डेग पाहू ! 
होइत होइत अपन मानसिक रस्साकस्सी सँ करीब दस बजे 
दिन मे जा? कए मुक्ति पओळक ओ ! ..नइ ! ओ जएबे करत । 
एकबेर जाकए कहते जरूर । .डँहूँ ! सुकनी फे बिना गहनाक 
नइ जाए देते. ओ !! . ओना दोसर मोन कहे, सुदा आइयो 
यदि मारए लगलो मौगिया तखनि ? . रुपेयौ छीनि लेतो आ 


| सारवो करतो । .. ने नाम, ने यश! ...मुदा हम ना' यश 
लेल कहाँ दे! ले जाइ' छिये'। हमरा ते ई नइ सुनल जाइळ जे 
सुकनी विना गहनाक जेते'। तएं दे ले जाइ छिये ई रुपया जे 
| बव्हकी छोड़ा अनते? आ' एक-दूगो नवो गहना कीनि देते । 
आगू तर्क-पक्षके पराभूत होमए पड़ळेक । 
खुट-खुंट करेत बुढ़िया फेर ओहि वाटें जा रहछ छल जाहि 
चाटे ओइ दिन गेड छल । आइवो ओहिना कनखी-मटकी आ? 
ठोर बिजक्रावछिक संग मदक़ा चलि रइळ «छल; सुदा सभटा 
बुकियो कए विदेह जेकाँ निर्विकार भेलि बुढ़िया आगू वढ़ि रह 
छलि। एक आ' मात्र एक लक्ष्य औकरा समक्ष छले' जे सुकनीके 
गहना वेगरि ओ सासुर नहि जाए देते।...कोनो महान्‌ भक्त 
जेन! भगवानक अस्तित्व मे अपन अस्तित्व कं तिरोहित कए देछ 
तहिना आइ गुड़की बुड़िय। सुकनी क॑ भए रहळ छलि !!! 
आ'-साँम मे जखेनि आगाँ आगाँ खुट-खुट करत गुड़की 
बुढ़ियाक पाछू-पाछू गहनाक पोटरी नेने ठिठरा भंझारपुर सँ 
चुरल ते धूमनक सुगन्धि जकाँ गाम भरि मे ई गप्प पसरि गेल । 
खास सुकनीक माइए ई गप्प सभ कें कहि अएलेक--“वज्जर 
खसए हमरा पर !..-ळोक अनेरे बुढ़िया के डाइन कहे छे !...” 
युदा गुड़की बुढ़िया क॑ लोक भवनाक एहि परिवत्तनक कोनो 
परवाहि नहि छले। ओ एहीटा लऽ कए संतुष्ट छलि जे सुकनी 
वेगरि गहनाक सासुर नइ जेते’ आव आ” संगहि सुकनीक विदा 
हेवाक काळ केओ ओकरा घार मिलेवा सँ रोकि नहि सकत । 
. अगड गड-गुड॑' -- बुढ़ियाक हुक्का गुड़गूड़ा रहल छल आ? 
सुकनी आइ अन्तिम वेर बुढ़िया सँ खिस्सा सुनि रहल छलि !! 
कुक 










समाधि बजेत अछि 
श्री शंथुनाथ बलियासे 'मुकुल' 


सुविधा-जनक आवागमनक रस्ता समाप्त भऽ गेल अछि । 
किन्तु अहाँ किछु आर आगाँ एकपेरियासँ वढ़ि जाड। आगाँ 
एकटा गाछ हरियर आ पीयर पातसँ भरळ-पुरळ भेटि जायत | 
गाछक फेडू आ धड़क विशालता, देखि सहजे अनुमान भऽ 
जायत जे ई गाछ अजुका नहि, प्राचीन कालक थिक। ओतऽ 
एक दिस हरियर ओ मोलायम घासक मखमली गद्दी विद्ाओळ 
सेहो भेटत ! 

ओहि. गह्दीपर अहाँ किछु काळक लेळ बेसि जाड। चारू 
दिस नजरि फेरलासँ भाँय-भाँय लागत । कत्तहु कोनो मानवक 
दर्शन नहि होयत । एहन दुर्गम स्थानमे अनायास क्यो आवि 
सकेत छेक, एकर कल्पनो अहाँ नहि कऽ सकब। वूकि पडत 
दूरमे मात्र एकटा स्तूप अछि जकरा वेदी अथवा समाधि. कहि 
सकेत छी । जिज्ञासा होयत--ककर समाधि थिकक ? संगहि 
संग सोचऽ लागव--ई ककर स्मृतिमे एतेक दिनसँ बिविध प्रका- 
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रक घात-प्रतिघात सहैत आइ धरि बेसल अछि ? ककर ई 
समाधि थिकेक ? किन्तु कहनिहार क्यो नहि भेटत। ओकर 
सम्बन्धमे जनतव रखनिहार लोक आइसँ केक सय वर्ष पूर्व 
जीवित छलाह। समाधि पर कतहु किछू लिखलो नहि भेटत 
जाहि सँ जनतव संभव भऽ सकत छल । मुदा ई सत्य अछि जे 
समाधि पर कहियो-कहियो दीप जरेत अछि तकर चिन्ह अहांके 
स्पष्ट वमि पडि जायत । 

ई निश्चित अछि जे ओ अज्ञात, आकर्षणहीन समा धे-स्थल 
अहांके बड़ प्रिय लागत। मनमे होयत - जाहि व्यक्तिक ई 
समाधि थिकेक तकर संग अहांके' कोनो आत्मीयता छल । आर 
अहां समाधिक निकट बेसि आत्मीय सभक स्मरण कर5 छागव-- 
जकरा अहां प्रेम करेत छलहुँ आ जे अहांके* प्रेम करेत छलाह । 
सोचवाक एहन क्रममे राति भऽ जायत, किन्तु ओहि ठामसँ 
कात जयवाक अहां कल्पनो नहि कऽ सकब । 

दोसर दिन अहां स्वतः ओहिठाम उपस्थित भऽ जायब । 
एवम्‌ प्रकारसँ नित्य ओहिठाम जयबाक अभ्यास भऽ जायत । 
भऽ सकेत अछि जे ओतऽ किछू नहि रहय, किन्तु नहि रहलोमे 
अहांके विचित्र आकर्षण वूकि पड़त । 

एकदिन गाछक पात रुभसें नुकाइत इजोरिया आविकऽ 
पड़त ओहि समाधि पर । सम्भव थिक जे एहन सोन्द्यमय दृश्य 
देखेत-देखेत अहांके* नीन भऽ जाय आ अहां ओहि घासक 
मखमली गद्दी पर सूति जाइ। फेर अकस्मात किछू कालक वाद 
नीन टूटि जायत आ अहां दौड़ि जायब एकटा युवतीके आक 
षंक रूपमे उपस्थित देखि ! 
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युवती एकटा घृतम्रदीप हाथमे लऽ जेना कोनो अदृश्य स्थान 
सँ अवतरित भऽ गेल अछि । ओ प्रदीप लेने निनिमेष भावस 
समाधि के देखेत रहतोह । - पुनः ठृबातुर भावसँ किछु, कालक 
बाद प्रदीप समाधि पर राखि उदास भाव सँ देखेत-रहतीह । 
निर्वाक-शान्त-जेना सुदूर गगनक देदीप्यमान नक्षत्रक दिस 
लोकसभ देखेत रदैत अछि । 

ई युवती के थिक ? अहाँक आश्चर्य बढ़ि जायत ओकर 
पहिरना देखि । कोनो राजपूत रमणी के यदि अहाँ देखने 
छी तँ ओकरा पहिरना सँ एकर. पहिरना मे बहुत किछु साम्य 
वुकि पड़त । 

किछु कालक वाद युत्रती अहाँक्र निकट आवि बेसि 
जायति । एहन आश्चर्यजनक परिस्थिति देखि अहाँ अवाक्‌ 
भऽ ज्ञायव। किछु काळ धरि की बाजी आ की करी ई अहाँ 
के नहि फूरत। किन्तु युबती अहाँक मनोदशा देखि स्वयं 
जिज्ञासा करतीह---अहाँ नित्य एहिठाम किएक अवेत छी !” 

अज्ञात कुळ-शीळः युबतीक सुख-सँ एहन प्रश्‍न सुनि किछु 
समय अहाँके आत्मस्थ होव5 मे लागि ज्ञायत। ओकर प्रश्नक 
कोनो उत्तर विना देने अहाँ. परिचय जनवाक लेळ व्यत्र भऽ 
जायव । युबती बाजि उठतीह--“हमर परिचय'जनवाक इच्छा 
आइ धरि क्यो नहि. कयलक । अहाँ परिचय जुनि प्राप्त करू । 
प्रत्युत हमरा सँ एकटा खिस्सा सुनि लिग्रऽ।” आर ओकर 
आग्रह के कोनो खास कारण सँ अहाँ टारि नहि सकब | 

युवती कहतीह--“प्रथ्वीराजक संग जयचंद के शत्र ता 
छळेक । प्रथ्वीराज के परास्त करवाक हेतु जयचंद मुहम्मद 
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गोरी के बजोने छछ। मुहम्मद गोरीक संग प्रथ्वीराज के 
दू बेर युद्ध भेळ छलेक । युद्धक कथा अहाँ इतिहास मे पढ़ने 
होयव । मुदा प्रथ्वीराज के विजयी वनयबा मे जे व्यक्ति 
सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण आ जोखिमवला काज कयने छलक तकर 
नाम इतिहासक कोनो प्रष्ठ पर आइ धरि अंकित नहि भेलेक 
अछि। आश्चर्य वात नहि, एहन बहुत व्यक्ति .सभक नाम 
इतिहास मे नहि रहैत छेक | 

प्रथम युद्ध चलि रहल छलेक | दुनू दलक सैनिक - छावनि 
सभ पडि गेल छळ। दलक दळ सेनिक सभ आवि आवि कऽ 
जमा भऽ रहल छळ। सुदा वास्तविक युद्ध आरम्भ नहि भेळ 
छलेक। कारण एक पक्ष दोसर पक्षक सेन्य-शक्तिक अन्दाज 
नहि कऽ सकल छल । कोन दिस सँ कोना आक्रमण कयला सँ 
विजय प्राप्त भऽ सकत अछि एकर मंत्रणा दुनू शिविर मे चलि 
रहल छलेक। सम्पूर्ण नगर युद्धक वातावरण मे माति गेल 
छळेक। सभ गोटे महाराज प्रथ्वीराजक विजयक कामना कऽ 
रहल छळाह । 

ठीक एहि समय मे भरत सिंह नगर आपस आवि गेळाह | 
हुनक घोड़ा एकटा खोपड़ीक द्रवञ्ञा पर आवि कऽ रूकि गेळ । 
ठक्‌ ` ठक्‌... ठक्‌ । दरवञ्जाक केवार खोलि जयन्ती विस्मृत भऽ 
गेलीह । दुनूक आँखि मे आनन्दक रेखा स्पष्ट दृष्टिगोचर भऽ 
रहल छळ । किछु काळ ढुनू स्तब्ध मौन रहि गेलाह । 

भरत सिंह आ जयन्तीक शेशव एवं किशोर जीवन संगहि 
संग बीतळ छछ--खेल आ आमोद-प्रमोद मे। केहन आनन्दमय 
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किन्तु भयानक ओ दिन सभ छल । बाद यौवन-काल आवि 
गेल। जयन्तीक पिता सोच5 छगछाह जे आव एकरा ककरो 
हाथ मे दऽ देबाक चाही। अतएव ओ सुयोग्य पात्रक खोज मे 
भ्रमण करऽ लगलाह। ई सभ देखि जयन्तीक मुखमण्डल पर 
जेना मेघक दल उतरि गेल होअय। कन्या कोन बातक लेळ 
चिंतित भऽ गेल छथि, जयन्तीक माय सभ बुझेत छलीह्‌। ओ 
जयन्तीक पिता सँ ओ सभटा बात कहि देळथिन । 

मुदा भरत सिंह धन एवं मातृ पितृहीन छलाह । एहन 
पात्रक हाथ मे जयन्ती सदृश कन्या सुपुर्द करब सम्भव नहि 
छल । ते जयन्तीक पिता एक दिन भरत सिंह के बजाय कह- 
लनि--'खेल धूप मे जीवनक बहुत समय समाप्त भऽ गेल भरत ! 
आब कोनो काज-धन्धाक दिस ध्यान देबाक चाही । 

भरत एतवे मे सभ किछु बुकि गेल छलाह । ओ एक दिन 
धनोपार्जनक हेतु अनचिन्हार पथमे निकलि गेळाह । बिदाइ- 
बेरमे जयन्ती ई स्पष्ट कहि देने छलीह जे ओ अपन भरतक हेतु 
प्रतीक्षा करेत रहतीह । 

आइ एक वषंक बाद भरत अपन नगर आयल छलाह । 
जयन्ती प्रसन्न मुद्रामे भरत के भीतर ,छ5 गेलीह । जयन्तीक 
पिता प्रथ्वीराजक दूरस्थ सेन्य शिविरमे छलाह । दू मास पूर्व माँ 
स्वर्गबासिनी भऽ गेल छळथिन । एकान्त ग्रृह । निस्तब्ध राति। 

आकस्मिक मिळनक विस्मय समाप्त भेलाक बाद भरत कहऽ 
लगलाह--“जनेत छी जयन्ती ! आव हम तेहन दरिद्र नहि छी । 
बहुत दिन बो आइत रहळहुँ। मुहम्मद गोरीक ओहिठाम काज 
भेटि गेल अछि । सेनापतिक काज | पेसा आ सम्मान...।' 
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ई वाक्य सुनेत घृणा सँ जयन्तीक भ्रकुटि सिकुड़ि गेलेक। 
ओ व्यंग्य करेत बजलीह--“बड़ सम्मानक काज कऽ रहळ छी ! 
शत्र _क अधीन भ्रृत्यक काज !!” 

अहाँ जनेत नहि छी जयन्ती, एहि युद्ध मे मुहम्मद गोरीक 
विजय भेछाक बाद भरत एहि ठामक राजा बनताह आ रानी 
चनतीह जयन्ती, सुनलहुँ? गोरोक संग सभ बात भऽ गेल 
अछि। ते सेनापतिक पहिरना लागि साधारण व्यक्तिक वेषमे 
एहि ठाम उपस्थित भेळ छी-प्रथ्बीराजक सेन्य-शक्ति आ प्रस्थान 
क निश्चित समय जनवाक हेतु । आशा अछि, अपन उज्ज्वल 
भविष्यक हेतु अहाँ... ,.. ...। 

जयन्तीं सँ एहि बेर मौन नहि रहल गेलनि। ओ वाजि 
उठलीह - “अङाँ भयानक गळती कऽ रहल छी भरत ! शत्र ,क 
प्रपंच मे पडि अहाँ देशक सर्वनाश के बजा रहल छी । विजयी 
भेलाक बाद गोरी स्वयं एहि ठामक राजा बनत । ओ अहाँ के" 
पद-दलित कऽ देत। अहाँ दुर्बुद्धि लागि दियऽ ।” 

“नहि, ई कदापि नहि होयत । पंसा पर्याप्त नहि भेळा सँ 
हमर अभीष्ट सिद्ध नहि होयत जयन्ती ! बहुत प्रकारक समा- 
चार सुनि चुकल छी। एहि ठाम सँ आपस गेलाक बाद 
एहि बेर......।” 

भरत के. कोनो प्रकारे बुझयवा मे जयन्ती सफल नहि भऽ 
सकलीह । आन्तरिक वेदना सँ हुनक चान सन मुखमण्डल 
मलिन भऽ गेलनि। सोचऽ लगलीह--ई की बेह भरत थिक 
जकरा एतेक प्रेम करेत छलहुँ । सोचवा काल मे हठात्‌ ओकर 
भोंह तना गेलेक । 
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विभिन्न प्रकार सें मान-खातिर करेत जयन्ती शत्रु पक्ष क 
बहुत बातक जनतब प्राप्त कऽ लेळनि। बादमे भरत सँ बज- 
लीह--“प्रियवर ! अहां किछु काळ धरि आराम करू, थाकि 
गेल छी। आ हम तावत भोजन क व्यवस्था कऽ रहळ छी । 
एतवा कहैत जयन्ती दोसर कोठरी चलि गेलीह । 


भरत विभिन्न प्रकार क उज्वळ भविष्य क कल्पना करेत 
ओहीठाम आराम करेत रहळाह। किछु काळ धरि प्रतीक्षा 
कयलाक वादो जखन जयन्ती नहि उपस्थित भेलीह तँ ओ बड़ 
चिन्ता मे पडि गेलाह । सोचऽ लगळाह--जयन्ती कतऽ चलि 
गेलीह । एवम्‌ प्रकारे बहुत राति बीति गेछ। अपन शिविर 
मे आपस जायव सेहो संभव नहि छळनि। कोठली सँ बाहर 
आवि देखलनि। ने घोड़ा आर ने जयन्ती । भयभीत एवं 
आशंकित भऽ एक कोन मे नुका रहलाह। 

जयन्ती ? जयन्ती कतऽ? जयन्ती तखन प्रथ्वीराज क 
शिविर मे अपन पिताक संग वार्ता कऽ रहछ छलीह । ओ शत्र 
पक्षक जतेक समाचार वार्तालाप क क्रम मे भरत सँ पावि सकल 
छलीह. सभटा प्रथ्वीराज कें कहि देथिन । 


प्रथ्वीराज एहन कार्य सम्पन्न करवाक हेतु अपन गरदनि सें 
भोती क माला उतारि जयन्ती के दऽ देलथिन। प्रथ्वीराज क 
सेनिक निश्चित योजनानुसार शत्रुदळपर आक्रमण करवाक हेतु 
प्रस्थान कऽ देने छळ आ एक दल भरत कें पकड़बाक हेतु बिदा 
भऽ गेल छल । 


जयन्ती आपस आबि गेलीह । हुनक आँखि ' सँ अविरल 
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अश्रुक धारा प्रवाहित भऽ रहल छळनि। मोतीक माला रास्ते 
मे द्ृटि कऽ धूलिकण मे मिलि गेल छळनि । 

युद्ध क समाचार इतिहास क प्रप्पर अंकित अछि जे कोनो 
प्रकारें भरत कें जीवित अवस्था मे उपस्थित करबाक आदेश 
प्रथ्वीराज क छळनि, मुदा उपस्थित कयल गेल ओकर मृत- 
रक्ताक्त शरीर! प्रृथ्वीराज जयन्ती कें बजा पटौलनि । जयन्ती 
क पहुँचलाक वाद प्रृथ्वीराज वांजि उठलाह - “बहीन ! ई विजय 
मात्र अहांक कारण सँ भेळ अछि। जे देश-दोही सम्पूर्ण देशक 
नष्ट करवाक हेतु प्रस्तुत छळ संयोग सँ ओकर सत्यु भऽ गेलेक । 
अपराध क समुचित दण्ड भेटि गेलेक। आव कहू--अहां कें 
कोन पुरस्कार सँ पुरस्कृत कयळ जाय ?” 

प्राणप्रिय भरतक शव देखि आ पृथ्वीराजक उक्ति सुनि 
जयन्ती कनियों विचलित नहि . भेळ छलीह । बाहर सँ ओ 
निश्चित रूपें अविचलित छलीह, किन्तु अन्तर सँ वेदना-मिश्चित 
विचित्र भाव सँ अभिभूत छलीह । 

जयन्ती वाजि उठलीह--'कोनो पुरस्कार प्राप्न करवाक 
कामना हमरा नहि अछि महाराज! मात्र एकटा प्रार्थना 
अछि-क्ृपा-पूर्वंक भरत क मृत शरीर अभीष्ट स्थान धरि छड 
जयवाक आज्ञा देल जाय ।” 

जयन्ती क मुख सँ एहन वार्त्ता सुनि पृथ्वीराज आश्‍चर्यित 
भऽ गेलाइ। ओ जयन्ती क पिता क दिस मुँह करेत बाजि 
उठलाह्‌-“ई निर्वोध बालिका की कहि रहल अछि 0” 

जयन्तीक पिता उत्तर मे बाजि उठलाह--“महाराज ! 
जयन्तीक प्रार्थना स्वीकार कयल जाय ।” 
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प्रश्वीराज बजलाह--“मुदा हम बड़ असमंजसमे छी-- 
भरत जयन्तीक के छलक ९” 

--/ई सभ नहि सुनळ जाय, सेह उचित होयत महाराज '” 

“बेस ! तखन राजाज्ञा अछि, जयन्तीक इच्छा पूर्ण 
कयल जाय ।” 

दोसर दिन सन्ध्याकाल धरि भरत सिंहक समाधि निर्मित 
भऽ गेल। वह ई समाधि थिक। ओही राति ई नीमक गाळ 
रोपळ गेल छलेक । 

एतवा कहैत युबतीकें बकोर लागि जयतेक। एहन समयमे 
अहाँ युवती सँ पूछि बेसब - “मुदा, अहाँ के थिकहुँ ई किएक ने 
कहलहुँ ? के थिकहुँ अहाँ ९” 

युवती एकदम मौन भऽ जयतीह आ अहाँ निनिमेष भावसँ 
ओकरा तकेत रहब । ओकर मुँह दिस तकत-तकेत अहाँक 
आँखि पथरा जायत। आत्मस्थ भेलाक बाद जखन अहाँक 
आँखि खुलत तँ ककरो कतहु नहि देखि सकब । तखन अहांक 
मुँह सं अनायास बहरा जायत--“ई समाधि बजेत अछि ।” 


>| 


कुपुरुष क खोज 


सुश्री इला रानी सिंह 


बहुत दिन पूर्वक घटना थीक। रामचन्द्र जनकपुर गेल 
छलाह। सारि-सरहोजिक दुलार और सासु-ससुर क सद्भाव 
हुनका मोहित कए लेलकन्हि । मिथिला क मखानक खीर, भेंटक 
लावा, अरिकोंचक साग, तिळकोर क तरल और बड़ी, बड़ एवं 
बजकाक कथे जुनि पुढू । ई सब अयोध्या मे कतय पवितथि ? 
ताहूपर नित-नित छछना सभक मधुर गीत सुने लेळ भेंटन्हि- 
उचिती, मिनती, जोग, कोहवर, परातकाली और जानी की- 
की दन । नित्य नाना कोतुक, नित्य नाना रस-प्रसंग । रामचन्द्र 
अयोध्या क सुधि बिसरि गेलाह। सासुरक माया हैतहि छक 
तेहने ! सप्ताह पर सप्ताह और मास पर मास बितय लागल, 
किन्तु राम सासुर सँ जेबाक नामहि नहि लेथि । 

महाराज दशरथ के भेलन्हि भारी चिन्ता । ओ देखळन्हि 
जेई तें भारी अन्हेर भेल। मिथिला क भूमियें तेहन लोभा- 
ओन होइ छेक जे राम कतहूँ घर-जमेया ने भए जाथि। ओ 
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कुलगुरू वशिष्ठ सं पुछळथिन्ह । वशिष्ठ क सम्मति सँ एक कूट 
पत्र पठाओल गेल, राजा जनक क ओहि ठाम। पत्र मे चारि 
वस्तुक मांग कएळ गेल छलेक । जनक सँ अनुरोध भेल छळन्हि 
ज्ञे एक कुपक्षी, एक कुभोज्य ( कदन्न ), एक कुपात्र एवं एक 
कुपुरुष पठा देळ जाय । 


जनक जी पत्र पावि सोच मे पडि गेलाह। ओ मंत्री के 
बजा आदेश देळ जे सब वस्तु क संग्रह हो । एतवा कहि राजा 
जनक आन-आन महत्त्वपूर्ण काज मे संलग्न भए गेछाह । एमहर 
कुपक्षी क खोज होमय लागल । लोग सब बाजल जे कुपक्षी 
क रूप मे कोआ क॑ ग्रहण करबाक चाही। कौआ वजाओल 
गेल । मंत्री महोदय आज्ञा देळथिन्ह जे तों जाह अयोध्या दिस, 
एहि ठाम तोहर कोनो काज नहि। तों कुपक्षी छ, तें तोहर 
वजाहटि अयोध्या मे भेळ छौक । कौआ बाजल--मंत्री जी, 
हम कुपक्षी कोना छी ? हम तें भोरे-भोर उठि कए लोक सब 
कं जगाबेत छी, गन्दगी सच साफ करेत छी और रोग फेळा- 
वेबाळा कीड़ा-मकोड़ा सब कें मारि. मारि कए खा जाइत छी । 
हमरा पंडित लोकनि भविष्यक ज्ञाता कहत छथि । हम कुपक्षी 
कोना भेलह ! 

मंत्री पुझळथिन्ह--“तखन कुपक्षी के थीक 0 

कौआ वाजल--“कुपक्षी अछि उल्लू । ओ काजक वेर 
( भरि दिन) नुकाएछ रहैत अछि। ओ सभक खाली मुहे 


दुसेत रहेत अछि। समाजेक कोनो काज नहि करत अछि । 
मंत्री मानि गेलाह । 


( & ) 


फेर कुभोज्य 'अन्नक खोज होमय..ळागळ।. लोग. मरुआक 
नामः लेळक ।« मरुआ बेचारा बजाओळ. गेल। :ओकरो तेहने 
आज्ञा भेटलेक । 

सरुआ बाजल - हम कदन्न नहि छी । हम तँ गरीब-लोक- 
निक एकमात्र सहारा थिकहुँ। = हमरा नहि रहने तँ सिथिलाक 
लाख-छाख जनता अन्न बिना कळहन्त कए कए मरि जायत। 
हस” माक 'संगं :खेबा मे बड़ सोन्हगर लगेत छी । ` सहजहि 
उपजि जाइत छी--ऊसंरो जगह मे ।- हमरा तेयारहु करवा मे 
वेसी समय नहि: लगेत:छेक। ` लोग ` धड़ द? कूटि-पीसि कए 
खा छेतःअछि। हमरा कोना कुभोज्य मानल जाइत छेक ? 

~ मंत्री. बजलाह--तखन कुभोज्य कोन अन्न 0 

मड आ बाजल -कुभोज्य अछि कुशियार॥ ओकर उप- 
जायब, जोतब; पेड़बञसब कष्टकर। ओकर शक्कर चीनी सँ 
बनल मिष्टान्न आदि गरीब लोकनि 'छूबियो धरि नहि सकेत 
अछि. मंत्री मानि गेलाह और कुसियारहि के अयोध्या पठे- 
बाक निर्णय भए गेल | . 

आब कुपात्रक खोज होमय लागल । लोक सभक सुझाब 
पर खापड़ि कें बजाओल़ गेल । मंत्री खापड़ि कं कहलथिन्ह जे 
तों कुपात्र छे । तें तोरा मिथिला छोड़ि अयोध्या जाय 
पड़तौक। राजा दशरथ के कुपात्रक प्रयोजन छन्हि ! 

खापड़ि बाजळ--हम कुपात्र कोना छी 0 हमरा नहि भेने 
कोनो चीज भूँजल कोना जायत ? भुजे-फुटहा खा कए तँ गरीब 
गुरबाक गुजर होइत छक्र । हमरा कारी खटखट्ट देखि कए 
कुपात्र जुनि बुझल जाय सरकार । हम बड़ काजक वस्तु छी ! 
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मंत्री पुछलथिन्ह--तखन कुपात्र के थीक ? ४: 

खापडि बाजल -कुपात्र थीक कलालीक बौडुकी (पियाला)1 
ओ दारू-ताड़ी पिवाक काज मे अबेत छक। 5 लोक सब कें 
धर्म-च्युत करत अछि, बोडा देत अछि। ओकरहि अयोध्या 
पठा देल जाय । मंत्री मानि गेलाह'। 

आव कुपुरुषक खोज होमय लागल । लोग सभ बाजल जे 
नट सँ बढ़ि कए कुपुरुष और के भए सकेत अछि ? नट बजा 
ओल गेल ! ' ओकरा आज्ञा देल गेलेक जे तों कुपुरुषं छें। तें 
तों जो अयोध्या दिस । राजा दशरथ के तोहर काज छन्हि । 

नट बाजछ- हम कुपुरुष कोना ? हम ते नोना" कौतुक 
देखा देखा कए लोक-रंजन'करेत छी । अनेक प्रकारक कसरत 
कए शरीर क॑ ळचकगर बनोने रहेत छी । कतेक प्रकारक झभि- 
नय सेहो करेत छी । हमरहि पूर्वज छलाह ऋषि भरत । 

मंत्री बजलाह -तखन तोंहीं वाज जे कुपुरुष के ? 

नट' बाजळ--कुपुरुष तँ ओ जे सासुर मे रहि कए दिन 
काटय । की जनकपुर मे एहन कोनो लोक नहि अछि जे सासर 
मे रहैत हो ? 

ई उत्तर सुनितहि सब दंग रहि गेलाह । मन्त्रिपरिषद्‌ ते 
अवाक्‌। राम कें सेहो समझवा-बुझबा मे भांगठ नहि रहि 
गेळन्हि, मधुश्रावणी लग मे रहितहुँ और सास॒-सरहोजिक 
आग्रह रहितहूँ वेचारे पराते डठि-पुठि कए अयोध्या दिस बिदा 
भेलाह । 


माटिक सुराही 
उदय सिंह | 


मैथिळ लोकनि कुशाग्र बुद्धि क लेल प्रख्यात होइत छथि । 
ताहू मे महाकवि -कालिदास क त. कथे जुनि पू छू । . सामान्य 
मेथिळ परिवार मे ,जन्म-अहण कए ई ततेक यश, एवं प्रतिष्ठा 
अर्जन कएळन्हि जे कोनो. लोकक लेल स्प्रहा क विषय भ' सकेछ । 
: -यद्यपि हु नक प्रामाणिक इतिवृत्त एखनि धरि उपलब्ध नहि 
भेळ _ छेक . तथापि हुनका विषय मे नाना जनश्रुति वा किंबदन्ती 
प्रचलितः अछि । , तदनुसार, कालिदास छलाह कुरूप । ` सुख,पर 
कान्ति तथा प्रखर प्रतिभा क चिन्ह, लेकिन वर्ण कारी एवं 
सुखक आकृति बेडोळ। हुनक यश सुनि-छुनि देशक कोन-कोन 
सँ लोक हुनक दर्शनार्थ अवेत छळ । :कविक काव्य-सोष्ठव देखि 
लोकक मन मे ई धारणा होइत छुलेक जे ओ निश्चय अत्यन्त 
रूपवान्‌ हेताह। किन्तु कालिदास के देखला उत्तर सब निराश 
भ? जाइत छळ । : एकर दुःख महाराज विक्रमादित्यहुक मन मे 
छळन्हि। „अपन दरबार क नवरत्न मे श्रेष्ठ रल्न क कुरूपता पर 
ओ क्षुब्ध झलाह । केक बेर ओ कालिदास के इयेह ल? कए 
खौंझा चुकल छछाहँ ! अवसर भेटितहि ओ चुटकी लेबा सँ 
बाज नहि अवतं छलाह । 
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एक दिन दुपहर कें अछसाएल तथा अद्भ -शयन-रत अवस्था 
मे महाराज बजलाह--“कालिदास, अपनेक वास्ते हमरा दुःख 
एवं सहानुभूति अछि ।” कवि बुमितहूँ अनजान जेकाँ पुछल 
थिन्ह--“से की स ९” “अपनेक-सब किछु नीक, लेकिन 
ई रूपे टा .....4! दूर-दूर सँ अबेबळा अपॅनेक भक्त सब अपने के 
देखि कए उदास भए फिरिं जाइत छुथि ।” महाराज बजलाह । 
कवि बजलाह, “से त सत्यहि चिन्ता क बात सरकार ! भग- 


वान्‌ क देल एहि चेहरा के बदलि सकब जौ संभव रहितेक त 
हम अवश्यहि बदलि लितहुँ ।” 


तावत्‌ कथे प्रसंग मे रोजा कें पियास लागि गेलन्हि । कल्ले 
एकदम एकान्त छलक। एहि' दू “गोटेक अतिरिक्त आन क्यो 
नहिं छल। कवि सोना क गिलास मे सुराही सँ ठंढा जल ढारि 
कए राजा के देलथिन्ह। दू-चारि घोंट पीवि राजा लगे मे 
मंचिका पर गिलास थ” देळथिन्ह, जाहि सँ पुनः पिंयास लगला 
उत्तर कवि कें कष्ट नहि देऽ पड्यं । ` तत्पश्चात्‌ बहुत देर धरि 
नाना प्रकारक गप्प चलत रहलं। राजा के पुनः पियास लागि 
गेळन्हि। गिळास उठा, एकहि घोट पीळन्हि कि सुख विकृत 
भ? गेळन्हि। सोनाक गिलास क जल एकदम गरम अः गेल 
छुलक । कवि बुकि गेलाह जे हिनका शीतळ जळ चाही। 
कवि के नीक सुयोग भेंट गेळन्हि। ओं बिहुँसेत बजलाह: 
“देखलियेक महाराज, तुच्छ माटिक करिया सुराही सँ देळ जल 
केहन शीतल ' एवं तृप्तिदायक छागछ, किन्तु सोनाक बासन मे 
राखळ पानि कंठ से नीचा नहि उतरि सकल । । तें बुझल जाव 
ज्ञे भीतर क सद्गुण बढ़िया वा रूपक बाहरी चाकचक्य ? 


— डे 6 डु mn 


